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analiza poruke
Jedanaesti siječnja 1947. Milton Caniff objavljuje prvi nasta-
vak Stevea Canyona.1 Nova pripovijest dobiva, kao što je i običaj, 
naslov prema imenu glavnog junaka; to je jedina informacija 
koja stoji publici na raspolaganju da bi se uključila u zbivanje 
i uspostavila dodir s novim “likovima”. Inače, poznato je da je 
Milton Caniff autor stripa Terry and the Pirates, all ovdje je jasno 
da se čitaocu nudi nova narativna klima. Autor, sa svoje strane, 
zna da mora u toku prvog nastavka izazvati zanimanje (ako ne i 
oduševljenje) i u svakom slučaju suučesništvo publike. Krajnje 
raznolike publike - koja je u jednom trenutku obuhvaćala, što 
se tiče Terryja, oko trideset milijuna čitalaca dnevno. Da bi ost-
vario vlastitu zamisao autor raspolaže određenim izražajnim 
sredstvima. On je svjestan, sve i kad mi to još ne bismo znali, 
da može upotrijebiti veoma razgovijetan i posve precizan jezik. 
Krenimo dakle za njim, uočavajući “način” na koji je priredio 
svoju poruku i dekodificirajmo poruku prema onom što nam 
ona može saopćiti, ne zaboravljajući da ispitamo i strukturu 
same poruke, gledajući napokon njezine znakove i relacije 
između znakova u odnosu na određen postojeći kod, koga 
se autor pridržava pretpostavljajući da je poznat njegovim 
čitaocima.
Stranicu sačinjavaju četiri trake, od kojih tri imaju po 
tri vinjete svaka; samo prva traka ima dvije vinjete (ili kadra) 
budući da se jedna od njih proširuje obuhvaćajući naslov. 
Prvi kadar. - Filmskom terminologijom mogli bismo ga 
definirati kao “subjektivan” kadar, kao kad bi filmska kamera 
bila postavljena na ramena protagoniste. Predmeti izgledaju 
kao da ih gleda samo jedna osoba i oni - u slučaju da se 
pretpostavlja da se ta osoba kreće naprijed - dolaze u susret 
gledaocu. Tu se nazire samo ogrtač Stevea Canyona, širokih 
ramena koja padaju, “raglan” kroja. Da je to Canyon, potvrđuje 
nam policajac koji ga pozdravlja s prisnim irskim akcentom 
(“me sister”, “ye”), kojeg je srdačnost istaknuta kretnjom i 
širokim osmijehom. Policajac je onakav kakva bismo željeli 
sretati u svakoj situaciji života i kakav se zapravo pojavljuje u 
svakoj holivudskoj komediji. Više nego policajac to je Policajac, 
Zakon kao Prijatelj. Dijalog glasi: - Gle, gle, to je Stevie Canyon! 
Pisala mi je moja sestra iz Shannona da ste došli osobno da je pos-
jetite! - Upravo tako. Ona je živa i zdrava. Činjenica da policajac 
zahvaljuje Steveu (koga povjerljivo naziva “Stevie”) za ljubaznost 
koju je iskazao njegovoj sestri, pokazuje također srdačno 
držanje junaka u odnosu na zakon i još općenitiju sklonost za 
human relations.
Drugi kadar. - Steve se očito nalazi na ulazu u neku veliku 
zgradu. Tu je portir. Odnosi između Stevea i portira isti su kao 
i između Stevea i policajca. Ali ako je policajac predstavljao 
vlast, portir predstavlja sama sebe; ako ga Steve nagrađuje pri-
jateljstvom i dobrohotnošću to je dakle stoga što njegova tehni-
ka human relationsa nije zasnovana na interesu, nego spontana. 
- Drago mi je što ste se vratili, Mr. Canyon! Moj mali je dobio darak 
koji ste mu spremili iz Egipta! - Steve dakle voli djecu i putuje u 
egzotične zemlje. Njegov lakonski odgovor (“good”) konotira 
ga kao čovjeka plemenite duše ali kome je afektivna retorika 
strana. Iz portirovih se riječi također razabire da se Steve vraća 
kući nakon duge odsutnosti.
Treći kadar. - To je najnejasniji kadar čitavog konteksta. 
Nije jasno što je Steve radio dok je bio odsutan ni gdje je bio. 
Isto je tako neodređen njegov odnos sa slijepim prodavačem 
novina. - Tu smo, naredniče! - kaže Steve. A prodavač: Kapetane 
Canyon! Znate da sam se sedam puta preznojio zbog ovog vašeg 
posljednjeg putovanja? Imam ovdje financijski izvještaj. Nećete 
požaliti što ste mi pomogli u onom poslu! - Bila je posrijedi 
neka trgovina i to unosna trgovina. Canyonov se lik obavija 
znatiželjom, određenim suspensom. Dodajmo da ga prodavač 
zove “kapetanom”, dajući naslutiti njegovu vojničku prošlost. 
Ne zaboravimo da se nalazimo u 1947., pa vojnička prošlost, bar 
za većinu ljudi, znači junačko ponašanje u zoni ratnih operacija. 
Steve s druge strane naziva prodavača “narednikom”, pa njihov 
odnos poprima isto tako ton stalne drugarske veze: ljudi koji su 
se međusobno pomogli za vrijeme opasnosti ne napuštaju više 
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suradnje. Rat je amalgam drugarskih osjećanja, škola pri-
jateljevanja, borilište inicijativa. Na takvoj pozadini trgovanje 
ove dvojice moći će biti pustolovno, na granicama nepredvidi-
vog, ali nikad ilegalno. Ne može se sumnjati u čovjeka koji je 
izgubio vid u ratu. S njim simpatiziramo. Simpatija se odražava 
i na Steveu, koji ulazi u četvrti kadar sad već kao “naš” junak. 
Započinje niz projekcija i identifikacija.
Četvrti kadar. - Steve napušta položaj onoga koji promatra, 
kamera je pomaknuta natrag i hvata panoramu slijeva. Steve se 
pojavljuje u profilu, ali njegovo se lice još ne vidi. Potrebno je 
da čitaocu dosadi iščekivanje i da sam sebi predoči dušu prije 
nego što će je sastaviti s određenim licem. A duša se još bolje 
uobličava u dodiru s malom prodavačicom cvijeća. Ona mu se 
približava s puno povjerenja: - Jedan cvijetak za zapučak, gospo-
dine Canyon? - Danas ne, ružice. Ali već je vrijeme ti i tvoja mama 
odete u kino na moj trošak...
Peti kadar. - Konstruiranje duše dovršeno je. Približujemo 
se otkrivanju lica. Sad ga naziremo gotovo kao odraz. Steveovu 
ljepotu, njegovu privlačnost, sad već deklarirane u pojavi s 
leđa (visok stas, plava i valovita kosa), sad ćemo naslutiti po 
ushićenoj reakciji dviju djevojaka iz lifta: - Idemo gore? - Ovaj lift, 
gospodine Canyon! A kad ste vi tu, nećemo čekati da se napuni, je ti 
tako Irma? - R-r-rajah!
Replika druge djevojke pruža nam novu informaciju: “R-
r-rajah” je u svrhu parodiranja iskrivljen oblik od “Roger” što 
u žargonu pilota znači isto što i “O. K.” Činjenica što ga djevoj-
ka primjenjuje - da bi izrazila ushićenost - u vezi sa Steveom, 
dopušta da se razabere da je on poznat kao avijatičar. Napokon, 
ovaj posljednji kadar potvrđuje utisak koji se već nazreo kod 
čitanja prethodnih slika da se nalazimo u velikom neboderu s 
poslovnim prostorijama, u središtu industrijske metropole, u 
vrlo uglednoj poslovnoj zoni.
Šesti kadar. - Pojavljuje se lice Stevea Canyona. Muževna 
ljepota, markantne crte, lice obilježeno borama ali napregnuto: 
zrelost i snaga. Podsjeća nas na niz holivudskih stereotipa, u 
liniji koja ide od Van Johnsona do Caryja Granta. Simpatiziranje 
s licem Stevea ne temelji se dakle samo na evokativnoj snazi 
plastičkog fakta, već na odlici “znaka” koju plastički fakat popri-
ma, zbog koje upućuje, u hijeroglifskoj funkciji, na niz tipova, 
standarda, ideja muškosti što čine dio koda koji je čitaocima 
poznat. Jednostavno grafičko obilježavanje obrisa služi i nečem 
drugom, predstavlja sporazuman element određenog govora. 
Steve je, ukratko, ikonografski element koji je moguće studirati 
ikonološki poput sveca iz minijatura s njegovim kanonskim 
atributima i sa zadanim tipom brade ili aureole. Steve zatim 
otvara vrata vlastitog ureda; da je ured njegov znamo po imenu 
koje je odštampano pri dnu stakla. Što se tiče društvene uloge 
poduzeća, ona samo povećava neodređenost, čar situacije 
i ličnosti. Poigravajući se s novčarskim izrazom “Limited”, 
Steveovo se poduzeće zove “Horizons Unlimited”, Neograničeni 
horizonti: izvoz, arheološka istraživanja, kozmička putovanja, 
avionski transport, policijska istraživanja, krijumčarenje, kupo-
prodaja atomskih tajni? Vjerojatnije, kao što će se pokazati u 
narednim vinjetama, neka vrsta agencije za sve poslove koja 
se temelji na profesionalnom riziku. U uredu je tajnica (koja 
nekom najavljuje dolazak Stevea). I ona također predstavlja 
prototip koji nije teško definirati, prototip koji se referira na 
kod ukusa četrdesetih godina. Odgovarajuća mješavina med-
iteranskog i orijentalnog šarma (koja prema tome upućuje 
na dva ratna poprišta s kojih su uvezeni modeli poslijeratnog 
erotizma), očigledno drska djevojka (drskost tajnice razmjerna 
je ugledu bossa) odaje ipak i karakterističnu svježinu koja 
nije lišena krijeposti. Ako čitalac, sad već odviknut od načina 
šminkanja četrdesetih godina, mogne pojmiti stvarni smisao 
ikonografskih činjenica, neće zanemariti element “bluzica à 
pois”: u manihejskoj podjeli između dobrog i lošeg - na koju se 
tipologija stripa neizbježno oslanja - to se očigledno svrstava 
sa strane čednosti. U vinjetama koje slijede, kontrast između 
lagane bluzice s točkicama i elegantne haljine od crne svile koju 
nosi “vamp”, još će bolje doći do izražaja.
Sedmi kadar. - Nakon obilja tipoloških indikacija što 
nam ih je pružila prethodna vinjeta, s ikonografskog gledišta 
sedma ima dijalošku funkciju. Za razliku od prethodne, ona 
uvodi preko dijaloga nove elemente na konceptualnom planu. 
Zapravo služi kao priprema za scenu koju predstavlja osmi 
kadar. Tajnica prepušta Steveu telefonski razgovor koji je upravo 
započinjala kad je on ulazio i predstavlja sugovornika:
- To je gospodin Dayzee, tajnik Copper Calhoon, Vučice s Burze... 
- Hm... Zovu je “troglavom”. Tko će znati da li zavija ili sikće?
Dijalog obiluje anotacijama. Tajnikovo ime priziva u 
sjećanje sliku “krasuljka” (daisy) - i doista, kad se tajnik pojavi, 
neće biti teško dometnuti njegovoj razoružanoj ispraznosti 
jedno tako smiješno ime. Vlastito ime gospođice Calhoon je 
“Copper”, (bakar; ali izraz obično znači i “crvenu kosu”): nazire 
se misao o riđoj kosi. Što se tiče profesionalne kvalifikacije, 
komentar nije potreban. Međutim, nadimak koji joj Steve daje 
rječito govori: “copperhead” ne sugerira samo ideju o “bakrenoj 
glavi” već i ime zmije. Otud i igra riječi sa zavijanjem (Vučica) i 
siktanjem. Steveovo je držanje naspram takve ličnosti otpočetka 
oslobođeno skrupula i neustrašivo.
Osmi kadar. - Prikaz ambijenta uzoran je. Veoma luksuzan 
namještaj, zakašnjela secesija dvadesetih-tridesetih godina, 
s natruhama pompoznog “novecenta”, “direktorski”; prevla-
davaju vertikalne linije sugerirajući salon veoma visokih zidova 
i širokih razmjera. Tajnik gospođice Copper Calhoon obučen je 
poput operetskog magnata; budalasta glava - koja će se pojaviti 
još jasnije u narednom kadru - ali neće nam izmaknuti raz-
metljivo bogatstvo koje se ogleda u svakom komadu njegove 
odjeće. Kad smo upoznali tajnika, izvest ćemo zaključke i o 
gospodarici: Copper Calhoon se pojavljuje sjedeći za golemim 
pisaćim stolom sva odjevena u tamnu odjeću koja je pokriva sve 
do vrha glave. Tu ćemo ličnost vidjeti bolje u narednim kadrovi-
ma, ali je već sad možemo okarakterizirati kao znalačkog 
križanca između Kraljice iz Snjeguljice, Veronike Lake iz filma 
“Oženih se vješticom” i Hedy Lamarr. U tom prototipu “fatalne” 
žene najočitije referencije na uzorak industrijskog matrijarhata 
sublimirane su u određenom smislu u najpoznatijem i najvrto-
glavijem standardu filmskog porijekla; ono što bi u njoj trebalo 
aludirati na ekonomsku moć prebačeno je na plan glamoura u 
emfatičku formu i s jasnom sviješću o nevjerojatnom. Copper 
Calhoon je nevjerojatna budući da je odmah i bez dvosmisleno-
sti moramo shvatiti kao simbol moći, šarma, ugleda i vladanja. 
U tom smislu, samo apsolutno konvencionalna simbologija, sa 
snažnom amplifikacijom, može navesti čitaoca da izravno i bez 
oklijevanja ličnost pročita ispravno. I jedino pod tim uvjetom 
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- Mr. Canyon? Gospođica Copper Calhoon željela bi se koris-
titi vašim profesionalnim uslugama. Biste li odmah došli u stan 
gospođice Calhoon? - A ako ja ne bih htio staviti svoje profesionalne 
usluge gospođici Calhoon na raspolaganje?
Deveti kadar. - Vidimo preneraženog tajnika. Kao što se 
može zapaziti, zaprepaštenost je izražena na tri komple-
mentarne razine: crteža, pojmova i zvukova. Zaprepaštenost 
predstavljena na licu osobe uobičajen je primjer psihološke 
stilizacije. Sadržaj je također saopćen normalnim sredstvima: 
“Mr. Canyon: nema čovjeka koji bi odbio audijenciju kod gospođice 
Copper Calhoon!” Naspram tako nastranog ponašanja tajnik ne 
može da dođe k sebi i uspijeva jedino vratiti se na tako brutalno 
povrijeđenu učtivost. Neobičniji je, međutim, način na koji je 
izražena zvukovna razina do koje je tajnik dignuo prvi uzvik 
(što je ostvareno koristeći se jednom vrstom masno tiskanih 
slova, prevodeći, dakle, zvukovni intenzitet pojačanom težinom 
znaka), kao i svojevrsni afektirano sablažnjeni ton s kojim je 
“mister Canyon” izgovoreno. “Mister” je podijeljeno na dva 
sloga, od kojih je prvi naglašen. Grafička majstorija izražava 
čitavo psihološko držanje, emotivno ubrzanje, sugerirajući 
u isto vrijeme poseban tip izgovora. Naravno, tomu što smo 
sredstva upotrijebljena za stvaranje situacije označili “čudnim” 
razlog je što tumačeći stranicu pretpostavljamo određenu “nev-
inost” čitaoca, s kojom se računa kao s radnom pretpostavkom; 
zapravo, tip grafičke stilizacije koju smo ispitali temelji se na 
nizu dobrano miroljubivih konvencija na osnovu kojih je svaki 
dobar čitalac stripa kadar u jednom mahu obuhvatiti poruku 
u čitavu njezinu dometu. U ovom trenutku kadar pruža još 
uvijek dvije vrste informacija. Jedna je sadržana u Canyonovu 
ironičnom odgovoru: “A ja sam uvijek mislio da sam netko! Bar 
dan, Mr. Doozie!” (obratite pažnju na to da je ime sugovornika 
iskrivljeno a “dobar dan” nepravilno izgovoren). Druga informa-
cija: Copper, koja se ovdje pojavljuje s mnogo više pojedinosti, 
obogaćujući razmatranja koja su prethodni kadrovi dopuštali 
(dugačka cigareta, crne rukavice, šminka koja naglašava “fatal-
na” obilježja), još se više očituje kao oprezna žena koja se koristi 
raznovrsnim sredstvima: ona prati razgovor na odvojku telefona 
i potpuno kontrolira situaciju.
Deseti kadar. - Ovdje se Steveovo odbijanje obogaćuje i dru-
gim bezobrazlucima. Scena očito prihvaća dijalog u završnoj 
fazi (dano nam je da naslutimo nekoliko replika obaju sugov-
ornika); Steve kaže: “Mr. Dizzy - još jedno iskrivljenje, ovaj put 
još uvredljivije, budući da ‘dizzy’ znači smetenjak - Mr. Dizzy, ma 
što kažete? A ja sam tako mlad i tankoćutan! . . . Kad čujete klik, 
znajte da vozite sami!” Posljednja napomena potvrđuje informa-
ciju da je Steve avijatičar: “solo flight” potječe iz žargona pilota. 
Čitav Steveov odgovor, napokon, izlazi kao odvažan čin čovjeka 
koji voli vlastitu neovisnost, usprkos nuždi i nevoljama. Doista, 
tajnica tužno komentira da ne bi bilo loše napokon imati novac 
da se plati najam za ured, ali ne može se zacijelo zahtijevati da 
njezin upravnik poprimi slične navike. U ovoj vinjeti vidimo, 
zapravo, da je ured skroman sobičak jednostavno namješten.
Jedanaesti kadar. - Na ikonografskom planu kadar ne donosi 
ništa novo, osim duge spirale dima koju je Copper ispustila 
prije nego što će progovoriti - znak duge pauze. Ali, na stranu 
to što je čak i fenomen “spirala dima” dan pozivajući se još 
jedanput na konvenciju (zapravo taj znak znači “spiralu dima” 
samo u svijetu stripa), ovdje je veoma značajan dijalog. Tajnik 
govori ono što bi se i moglo očekivati od individuuma njegova 
kova: “Copper! Jeste li na odvojku čuli što je Steve Canyon rekao! 
Nisam nikad u svom životu bio...” No Copper presijeca brbljarije: 
“Hoću tog čovjeka. Ulovi mi ga.” S tim se njezina ličnost defini-
tivno ocrtava i otvara se zbivanje puno obećanja. To što nas-
tavak ovdje završava nije nimalo slučajno. Jedanaest kadrova 
sačinjavali su jedan neporecivo majstorski krešendo koji je 
doveo čitaoca do klimaksa ove posljednje scene. U granicama 
jedne jedine stranice Caniff je uspio ocrtati grupu lica i započeti 
pripovijest. Još se ništa nije dogodilo, ali od ovog trenutka dalje 
čitalac je čvrsto uvjeren da bi se sve moglo dogoditi. Priča se 
ovdje prekida, dok je situacija napeta kao žica na violini. Ako 
termin “suspense” ima neki smisao, onda ovdje imamo njegov 
konkretan primjer i, obratite pažnju, bez ikakva posezanja za 
nasiljem, za eksplicitnom misterioznošću, za tradicionalnim 
dramatskim obratom. Ova je stranica postigla svoj cilj: prvim 
je udarcem okupila zajednicu čitalaca, koji potom neće više 
napustiti ličnost.
Neizbježno pedantno i vrlo detaljno ispitivanje ove stranice 
navodi nas, u obliku neposredne posljedice, na dvije serije ano-
tacija. Prva se odnosi na govor stripa općenito: druga razmatra 
lanac pitanja o naravi pripovijesti koja nam ova stranica pomaže 
da postavimo, o prirodi drugih pripovijedanja u stripu različitog 
karaktera, o prirodi masovnih sredstava općenito.
 
govor stripa
1. Na ovoj smo stranici raspoznali elemente određene 
ikonografije koja čak i onda kad upućuje na prototipove već 
ostvarene u drugim medijima (npr. na filmu) čini to grafičkim 
sredstvima svojstvenim tom “žanru”. Na stranici koju promat-
ramo naznačili smo samo spiralu dima, ali ispitujući opsežnu 
proizvodnju na tom području mogli bi se uočiti deseci sad 
već kanoniziranih figurativnih elemenata s točno određenim 
ikonološkim statusom. Mogli bismo citirati na primjer različite 
prosédée vizualizacije metafore ili sličnosti, kakvi se pojavljuju 
u humorističkom stripu: vidjeti sve zvijezde, osjećati da nam 
srce skače od veselja, osjećati vrtoglavicu, hrkati kao pila - sve 
su to izrazi koji se u stripu ostvaruju s neprestanim ispomagan-
jem elementarnom figurativnom simbologijom koju čitalac 
odmah razumije. Istoj kategoriji pripadaju kapljice sline koje 
izražavaju požudu, upaljena lampica koja znači da je nekom 
sinula “nena dana ideja”, itd. Ali, zapravo, ti se ikonografski 
elementi uklapaju u širu potku konvencija koja sačinjava pravi 
pravcati simbolički repertoar, tako da se može govoriti o seman-
tici stripa.
2. Temeljni element te semantike prije svega je konvencio-
nal ni znak “oblačića” (“fumetto”, “echtoplasme”, “ballo on”) 
koji, ako je obrađen prema određenim konvencijama i za v r šava 
u obliku oštrice što vodi do lica onoga koji govori, ozna ča va 
“izravan govor”; ako je s govornikom spojena nizom mjehu-
ri ća, označava “zamišljeni govor”; ako je okružen izrezuc ka-
nim rubom, s oštrim uglovima, u obliku pilinih zubaca ili 
ježe vih bodlji, može predstavljati naizmjenično strah, srdžbu, 
uzbuđenost, kolerični prasak ili tutnjavu zavisno od točno 
usta novljene standardizacije raspoloženja.2 Daljnji element 
jest grafički znak upotrijebljen u sonornoj službi sa slobodnim 
proširenjem onomatopejskih resursa jednog jezika. Postoji 
dak le prilično stroga tabela šumova koja ide od “zipa” metka 
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u letu obuhvaćajući “krak” karabina, “smack” udarca šakom, 
“slam” zalupljenih vrata, “swiss” udarca koji je završio u praz-
nom, različite tipove bućkanja - “blomp” ili “ploff”, “sigh” ili 
“sob” štucanja, “gulp” zaprepaštenja, “mumble” napregnutog 
mozgovnog rada, “rattle” nevidljivog nagrizanja koje vrše bilo 
glodavci bilo insekti, i tako dalje. U velikom broju slučajeva 
ri ječ je o pravim onomatopejama, koje u engleskom već imaju 
smi sao i koje se prenose u druge zemlje s čisto evokativnom 
funk cijom, gubeći neposrednu vezu sa značenjem, pretvarajući 
se iz lingvističkog znaka, što su bile, u vizuelni ekvivalent šuma 
i vraćajući se funkciji kao “znak” u okviru semantičkih konven-
cija stripa.
3. Semantički elementi tvore određenu gramatiku kadra, od 
kojih nam je Steve Canyon pružio nekoliko valjanih primjera. 
S banalnog praktično dvodimenzionalnog stripa dolazimo do 
razrađenih konstrukcija u okviru vinjete koje očito nose tragove 
sofisticiranog ugledanja na filmske fenomene. Gdjekad zanese-
nost kadrom zagospodari rukom crtača toliko da ga navodi 
na virtuoznosti koje su suvišne s gledišta poruke, kao što je to 
slučaj s nekim tko pati od filmske precioznosti, snimajući neku 
zgradu odozdo do gore čak i onda kad nikakav motiv izražajne 
naravi ne bi iziskivao to vraćanje ekspresionističkim uspom-
enama. Zatim se u okvirima kadra ti semantički faktori sprežu 
u niz odnosa između riječi i slike: tako dolazi do minimalne 
osnove komplementarnosti zbog nedostatnosti (riječ izražava 
držanje koje crtež nije kadar dati sa svim onim što se podrazu-
mijeva); pleonastički suvišak govorenog do kojega dolazi da bi 
se neprestano pojašnjavalo ono što je zapravo već izričito dano, 
kao da bi se bolje vodio nadzor nad nedovoljno razvijenom 
publikom (tipične primjere imamo u stripovima o Supermanu); 
neka vrsta ironičke neovisnosti između riječi i slike, kao što je 
slučaj u nekim stripovima u kojima se, recimo, dok se u prvom 
planu odvija neko zbivanje, u drugom planu zapažaju dosjetke 
nadrealističkog ili nekog šaljivog sadržaja - poput ljudi koji 
silaze sa zidnog vijenca u Mac Manusovim slikama iz Arcibalda 
i Petronille ili u nekim vinjetama Smokea Stovera; u drugim 
slučajevima neovisnost ne potječe od ironije već od pretjeranog 
izljeva vizuelnosti, kao u nekim veoma brižljivo dotjeranim 
kadrovima u kojima, na pozadini, ljubav za pojedinosti, za 
am bijentalnu anotaciju, nadilazi izravne komunikativne 
potrebe poruke, obogaćuje scenu anegdotama kojima je nami-
jenjeno da budu predmet uživanja same po sebi kao verističke 
pojedinosti neke jogunaste mrtve prirode; napokon, postoje 
slučajevi u kojima se stapanje obilja vizuelnih pojedinosti i 
bitnosti govorenog stječu u predstavi koja posjeduje filmsku 
djelotvornost, kao što je to slučaj s analiziranom stranicom.
4. Odnos između susljednih kadrova ukazuje na postojanje 
specifične sintakse, ili ispravnije, jednog niza zakona montaže. 
Rekosmo “zakona montaže”, ali pozivanje na film ne treba da 
nas navede da zaboravimo kako se u stripu “montira” origi-
nalno, ako ni zbog čega drugog a ono jer montaža u stripu ne 
teži tome da niz nepokretnih kadrova pretvori u neprekidan tok, 
kao na filmu, nego da pomoću faktičnog diskontinuiteta ostvari 
neku vrstu idealnog kontinuiteta. U stripu se kontinuum raz-
bija na malobrojne osnovne elemente. Nema sumnje da čitalac 
potom u mašti spaja te elemente i vidi ih kao kontinuum, te 
smo i mi sami, analizirajući našu stranicu, bili navedeni da niz 
statičkih momenata razriješimo u dinamičkom lancu.3
5. Na stranici koju smo ispitali različiti formalni elementi 
pripovijesti (kadar, montaža, itd.) djeluju kao uvjeti akcije, ali 
izlaze na vidjelo kao eksplicitni u svijesti čitaoca; u drugim 
stripovima, međutim, formalna struktura pripovijesti sama 
postaje predmetom ironije ili humorističkog variranja. Tako u 
nekim slučajevima dolazi do izlaženja iz kadra, u drugima do 
zahvata u kadar; ili opet, uspostavlja se izravan odnos između 
osobe i autora koji je optužen (“Gould, pretjerao si” - kaže 1936. 
jedna osoba iz stripa o Dicku Tracyju obraćajući se crtaču koji 
ga je doveo u tešku situaciju), ponekad se uočava crtačeva inter-
vencija u obliku olovke ili kista koji ulaze u kadar da bi izvana 
promijenili njegov poredak.
6. Različiti formalni elementi koje smo zapazili određuju 
narav zapleta. U slučaju Stevea Canyona susreli smo jednu vrstu 
zapleta filmskog tipa, ali u mnogim drugim slučajevima struktu-
ra plota poprima drugačije oblike, ne temeljeći se toliko na raz vi -
ja nju koliko na neprestanom ponavljanju povratnih elemenata.4
7. Već nam je ispitivanje Stevea i osoba koje se vrte oko njega 
omogućilo da opazimo postojanje određene tipološke karaktero-
logije, dobro definirane i zasnovane na određenim stereotipovi-
ma. U slučaju Stevea Canyona može se lako govoriti o ster-
eotipovima,5 prije nego o “tipovima”, i u najviše slučajeva takvo 
stanje čini se da je od bitne važnosti u konstruiranju odre đenog 
zbivanja u stripu. Prisjećajući se najkarakterističnijih junaka 
stripa između dva rata, opazit ćemo da se u njima opće mjesto 
romana pojednostavnjuje do krajnjih mogućnosti: Zakra buljeni 
Čovjek, ili Lutajući i Tajnoviti Pustolov; Mandrake ili Magija; 
Gordon ili Prostor; X 9 ili Istraživač; Jim iz džungle ili Lovac; 
Cino i Franco ili Dječaci Kojima je Pustolovina Bila Dopuštena, 
itd. I svatko od njih predstavlja pomalo Askezu, Ironiju, Ljepotu, 
Oštroumlje, itd.
8. Najzad, analizirana stranica jasno nam je pokazala 
kako se u jedanaest kadrova već može razviti ideološka dek-
laracija koja se odnosi na svijet vrijednosti. U Steveu Canyonu 
kao predložene vrijednosti mogli bismo lako uočiti: Ljepotu, 
sklonost k Riziku, ravnodušnost spram Zarade (ublaženu ipak 
štovanjem Novca kao sredstva koje valja zadobiti, makar i bez 
kompromisa), Plemenitost, Nježnost, Muževnost, smisao za 
Humor. To su bar vrijednosti koje predlaže ličnost Stevea; ali 
u cjelini stranica nas je podsjetila da vrijednosti predstavljaju: 
Dobri Odnosi sa Zakonom, Srdačnost sa Skromnim Ljudima, 
Simboli Ugleda, Tajnovitost, Mutni Šarm, Drskost, itd. Sve 
u svemu, stranica Stevea Canyona daje nam da naslutimo 
suštinsko pristajanje uz vrijednosti jednog American Way of 
Life ublaženog Legendom Hollywooda, tako da se ličnost i 
njezina pripovijest karakteriziraju kao životni uzor prosječnog 
čitaoca. U istom svojstvu, na drugačiji način, mogli bismo naći 
sličnu ideološku deklaraciju ne samo u stripu Terry i Pirati, već 
i u sagama poput one o Joeu Palooki, Dicku Tracyju ili one pod 
naslovom Dennis the Menace. U drugim slučajevima učinilo 
nam se da uočavamo veće naglašavanje konformističke lekcije 
koja je uklopljena u samu strukturu radnje i razriješena gotovo 
na razini implicitne metafizike.6 Ali bilo bi isto tako moguće 
pronaći ideološko očitovanje zasnovano na protestu i opoziciji, 
bilo prividnoj bilo stvarnoj.
Eto, dakle, kako nam je analiza elemenata jezika (ubrajajući 
u nj ikonografske konvencije i stereotipove upotrijebljene u 
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tabelu komunikativnih mogućnosti stripa, ne zalazeći još uvi-
jek u bilo kakvu procjenu vrijednosti. Zaključak koji proizlazi 
iz takve analize, bar u prvi mah, može biti samo ovaj: “čitanje” 
stranice Stevea Canyona stavilo nas je pred činjenicu postojanja 
jednog samostalnog “literarnog žanra”, opremljenog vlastitim 
strukturalnim elementima, originalnom komunikativnom teh-
nikom, utemeljenom na postojanju određenog koda s kojim 
su čitaoci upoznati i na koji se autor poziva da bi prema novim 
formativnim zakonima uobličio poruku koja se obraća, u isto 
vrijeme, umu, mašti i ukusu vlastitih čitalaca.
izvedena pitanja
Kritičko “čitanje” ovog žanra pretvorilo se u krajnjoj liniji u 
deskriptivnu analizu koja nam je omogućila da iznesemo na vid-
jelo “strukture” stripa. Ali zaustaviti se na toj razini razmatranja 
spriječilo bi nas da uočimo vrijednost tih struktura uklopljenih 
u širi kulturni kontekst. Definicija struktura može, u svakom 
slu ča ju, biti samo operacija kojom se uvodi na druge razine istra-
ži vanja, inače bi se pretvorila u puko tehničko opravdanje fak ta - 
svakog fakta koji se pokazuje podložnim strukturalnoj definiciji.
Eto, dakle, zašto nas nakon prvog uvida zapažene strukture 
upućuju na niz upita koji prelaze granice specifičnog fenomena 
prisiljavajući nas da ga postavimo u uzajamni odnos s drugim 
pojavnim redovima, kako na sinkronijskom tako i na dijakronij-
skom planu.
1. To što žanr pruža točno određene stilske karakteristike 
ne isključuje mogućnost da on bude u parazitskom položaju u 
odnosu na druge umjetničke fenomene. S druge strane, to što 
se na određenim razinama mogu zapaziti parazitski odnosi, 
ne isključuje mogućnost da, na drugim razinama, žanr bude u 
naprednom i prethodničkom položaju. Pogledajmo na primjer 
sve one ustaljene grafičke načine uz pomoć kojih se ostvaruje 
predodžba kretanja u okviru kadra. Nije teško na svakom 
koraku zapaziti grafičku stilizaciju dinamizama koja veoma 
podsjeća na futurističke solucije. Veza između Boccionijeva 
Dinamizma nogometaša i tipične predstave super-junaka u stripu 
(čije je nadzvučno promicanje obilježeno nekom vrstom hori-
zontalnog traga, poput traga slike koja je brzo promakla ispred 
nepokretnog fotografskog objektiva) ne može se poreći. Pa ipak, 
istina je da bi bilo moguće pronaći slične prikaze u “cartoonsi-
ma” ili trakama stripa koji su nastajali prije futurističkih iskus-
tava, ali je isto tako istina da je jedino nakon eksperimenata 
suvremenog slikarstva i otkrića tehničara i majstora umjetničke 
fotografije strip mogao nametnuti vlastite grafičke konvencije 
kao univerzalan jezik, na temelju određene senzibilnosti kojom 
je ovladala sad već brojnija publika. Parazitizam, očigledno, u 
slučaju kao što je ovaj, ne znači beskorisnost. To što je neka stil-
ska solucija uzajmljena s drugih područja ne obesnažuje njez-
inu uporabu, pod uvjetom da je ta solucija integrirana u izvoran 
kontekst koji je opravdava. U slučaju predodžbe kretanja, koju 
je strip usvojio, nalazimo se pred tipičnom pojavom transmi-
gracije - na popularnoj razini - jednog stilema koji je pronašao 
nov kontekst u koji će se uvrstiti i u kojem će pronaći neovisnu 
fizionomiju.7 Isto se tako pokazuje izlišnim ukazivati na srod-
nost između tehnike stripa i filmske tehnike. Strip na planu 
kadra nedvojbeno duguje filmu, svim njegovim mogućnostima i 
svim njegovim sredstvima. Na planu montaže stvar bi međutim 
bila složenija ako bi se dublje razmotrio već istaknuti aspekt, 
činjenica da strip, za razliku od filma, ostvaruje kontinuum 
zahvaljujući stavljanju statičkih elemenata jednog pokraj dru-
gog. Vratimo se na stranicu Stevea Canyona i pročitajmo je kao 
scenografiju jedne moguće filmske vrpce. U tom slučaju stranica 
predstavlja niz osnovnih anotacija koje bi eventualni režiser 
imao sastaviti ispunjavajući - da tako kažemo - hijatuse koji 
su na stranici-scenografiji ostavljeni između vinjete i vinjete. 
Ostvarena u tom smislu, stranica bi se razriješila u neprekinutu 
sekvencu u kojoj bi Steve Canyon, kad bi jednom ušao u zgradu, 
bio praćen ukorak sve do lifta, da bismo ga nakon odvajanja 
nanovo susreli dok ide hodnikom i ulazi u vlastiti ured (itd.). Ali, 
pokušajmo sada razmišljati o toj stranici ne kao scenografiji, 
nego kao o filmu: pokušajmo zamisliti da je film to, bez doda-
vanja i spajanja. Opazit ćemo onda da to redanje nepokretnih 
elemenata, viđeno na filmskom platnu, to isprekidano napre-
dovanje koje prekida dah - taj govor koji bi zaprepastio filmskog 
gledaoca iz 1947. - nas ne bi zateklo posve nepripremljene: jer 
bismo u njemu prepoznali Goddardov stil iz filma Vivre sa vie, ili 
još prije stil Chrisa Markera iz La jetée - u kojima je filmski jezik 
magistralno uobličen pomoću čiste i jednostavne jukstapozicije 
filmskih slika. Sve bi to, dakle, značilo da je strip na razini 
montaže već odavna ostvarivao jezik koji je navješćivao (koliko i 
“promicao”?) jezik filma koji će tek doći.
Tako različiti odnosi parazitizma i unapređivanja tvore niz 
pojava koje je teško obuhvatiti jedinstvenim sudom. Ipak, već 
sad je jasno da “parazitizam” i “unapređivanje” ne bi mogli 
predstavljati naznake vrijednosti, nego samo prethodne kara-
kterizacije koje otvaraju put složenijem sudu. Stripovi o Little 
Nemou, iz 1905., ukazuju na odnose sa secesijskim ukusom i 
otkrivaju povezanost s dizajnom željeznih konstrukcija s kraja 
devetnaestog stoljeća, a da se pritom “citati” ne čine strani kon-
tekstu. Naprotiv, priče pod naslovom Prince Valiant od Harolda 
Fostera, dorađene i iscizelirane u najsitnijim pojedinostima, 
javljaju se kao zakašnjelo oživljavanje prerafaelitskog ukusa, 
zanatski korektnog, u biti ugodnog ali posve akademskog 
ukusa (pedagoški konzervativnog - ako se ipak uza sve to ne 
mora postaviti pitanje nove publike kojoj su takve slike možda 
bile namijenjene, pomažući joj da ovlada mjerom ukusa koja 
joj je povijesno bila još uvijek tuđa). Međutim, drugačije bi 
valjalo protumačiti nedvojbene nadrealističke utjecaje koji se 
odražavaju na stranicama Herrimanove Krazy Kat: ako bi se, s 
jedne strane, ljubitelj umjetnosti mogao potužiti zbog toga što 
se određene oniričke sugestije, rođene u različitom kontekstu, s 
nakanama dubokog otkrovenja, tu nalaze kao elementi koji jed-
nostavno stvaraju pozadinu nekog zbivanja - s druge strane, ne 
može se zanijekati da su se te iste sugestije, koje su inače mogle 
ostati nedjelotvorne, ovdje stopile u šaljivom govoru u kojem se 
ludost i nježnost miješaju u izvornom, nikad vulgarnom, veoma 
zrelom kontekstu.8
Da zaključimo: ako s jedne strane strip uvodi u opticaj 
izvorne stilske izričaje te ga u tom smislu izučavamo ne samo 
kao estetičku činjenicu već i kao faktor modificiranja običaja, s 
druge strane on obavlja posao ovjeravanja i širenja stilema, bilo 
pukim osiromašivanjem bilo asimiliranjem. O tom se procesu 
ne može dati uopćeni sud; potrebna je povijesno-kritičko-
pedagoška procjena svakog slučaja napose. U studiji Struktura 
neukusa nastojali smo razviti instrumente istraživanja koji 
omogućuju takve diskriminacije.9
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2. Nije ipak teško uočiti neke strukturalne elemente koji ne 
žive samo u parazitskoj funkciji nego koje parazitsko izvođenje 
okamenjuje u pukim standardima. Tipičan slučaj istaknuli smo 
u karakterizaciji likova: oslanjanje na film prisiljava autora da 
svede shemu - što je glumac već bio (kao prototip određenog 
načina na koji postoji, ili se ukazuje) na jednu daljnju još 
osiromašeniju shemu. U usporedbi s tri ili četiri “stara” iz kojih 
je sažet, Steve Canyon je mnogo elementarniji i općenitiji, ako 
ništa drugo a ono što mu crtež ne može pružiti onu pokretljivost 
izraza koji u nekom staru, koliko god da je standardiziran, ipak 
uvijek otkriva pojedinca. Sam grafički znak od koga se u stripu 
polazi prisiljava na gotovo potpunu stilizaciju, tako da se lice sve 
više približava hijeroglifu. Postoji određena granica nakon koje 
stilizacija odnosi svaku mogućnost izražajnih sfumatura: to je 
slučaj Schulzovih i Feifferovih likova. Ali stilizacija napola snag-
om samih stvari vraća u pravilu konvencionalnu ličnost (takav 
je slučaj Caniffa, majstora naturalističke stilizacije, u koga aluz-
ivno ne prestaje nikada biti imitativno - u tom smislu da bora 
na kraju usta može po konvenciji označavati iskustvo i zrelost i 
rezimirati određenu biografiju, ali to je uvijek bora i kao takva 
se pokazuje, u naturalističkim terminima). Sad se otvaraju dva 
pitanja. Prvo glasi: kako se originalni elementi stapaju sa stand-
ardiziranim i da li komunikativna snaga originalnih elemenata 
(jezične konvencije, montaža, itd.) upravo i jedino funkcionira 
ako se referira na standardna lica. U tom smislu jezik stripa 
bio bi prikladan jedino za pripovijedanje veoma pojednostavn-
jenih pripovijesti, gdje su psihološke sfumature svedene na 
minimum, a ličnost ne vrijedi zbog svojih sposobnosti individu-
alizacije nego najviše zbog svoje shematske, alegorijske upotre-
bljivosti; ili pak kao čista referencijalna slika za niz identifikac-
ija i projekcija koje čitalac slobodno izvodi. S tim se dolazi do 
drugog pitanja, tj. je li strip kadar stvarati tipove ili samo stand-
arde, topoe: na taj problem nastojimo odgovoriti s tri eseja koji 
čine odjeljak ove knjige posvećen “Licima”. U tom smislu čini 
nam se da je moguće uočiti mogućnost konstruiranja karaktera 
individualnih i univerzalnih u isto vrijeme (i zbog toga tipičnih); 
dok nam se, jednako tako, čini kobnim što se velik dio proiz-
vodnje orijentira na stvaranje čistih upotrebljivih shema, općih 
mjesta (topoi). Postavljen ovdje u granicama stripa, problem se, 
što je lako naslutiti, odnosi na čitavo područje mass media, gdje 
ga susrećemo u različitim oblicima.
3. Zapazili smo kako Steve Canyon izražava jasnu ideološku 
viziju. Upitajmo se sada, znajući te ideološke elemente, izlaze 
li sredstva komuniciranja i uočeni stilski elementi privilegirani 
u svrhu prenošenja te točno utvrđene ideologije (ispravnije: 
primorani ne izražavati ništa drugo osim nje). U tom slučaju 
značilo bi da je strip ideološki determiniran svojom priro-
dom elementarnog jezika zasnovanog na vrlo jednostavnom 
kodu, u biti skrutnutog jezika, prinuđenog na pripovijedanje 
putem standardnih osoba, velikim dijelom naveden da se služi 
stilističkim obrascima koje su druge umjetnosti već uvele a 
kojima je osjetljivost široke publike ovladala tek nakon znatnog 
vremenskog isteka (tj. kad historijski nemaju vise provokativnu 
funkciju), izdvojeni iz prvotnog konteksta, svedeni na čiste 
konvencionalizirane patvorine. Na žalost, on jedino i može 
komunicirati ideološke sadržaje nadahnute posvemašnjim kon-
formizmom; on jedino i može sugerirati životne ideale koji su 
najviše moguće zajednički svim njegovim čitaocima, odbacujući 
svaki prijedlog koji razara; u umjetnosti kao i u politici, u etici 
kao i u psihologiji, kadar je jedino potvrditi ono što je već 
poznato.10 Ako se perspektiva jednog stripa, koji bi, koristeći se 
jednakim komunikativnim elementima, izražavao različitu viz-
iju, ukazuje zamislivom i dokazivom, i u tom bi se slučaju prob-
lem razlomio na niz konkretnih slučajeva i ne bi obuhvatio žanr 
kao takav.11 Suprotnost koju uspostavljamo između Supermana 
i Charlieja Browna, u odjeljku posvećenom “licima”, vodi nas 
ovim drugim putom.
4. Na pola puta između estetske problematike i ideološke 
problematike javljaju se dva pitanja: jedno o determinaciji kojom 
na čitaoca djeluje karakteristična struktura žanra; drugo o deter-
minaciji kojom na autora djeluju industrijske okolnosti (u smislu 
kulturne industrije) koje nameću posebnu, “parcelarnu” dis-
tribuciju proizvoda.
Prvo pitanje glasi: treba li smatrati da, razbijajući stvar-
nost na niz nepokretnih trenutaka, strip uvjetuje čitaočev 
prijem utječući na njega psihološki? Može li se govoriti, kao 
što smo učinili, o pravom cijepanju stvarnosti koje ne može 
a da ne ostavi psihološke posljedice određene težine? Rizik 
koji sa sobom nose slične interpretacije (tj. da se s neurotičke 
strane promatra ono što normalna osoba zapravo prevladava i 
integrira) neće nas ipak omesti u želji da se istraživanja u tom 
smislu pospješe, kao što je to izdašno učinjeno u vezi s prij-
emom filmske slike.12
Drugo pitanje, naprotiv, odnosi se na to da li distribucija 
stripa u svakodnevnim nizovima (ili u tjednim stranicama) 
bitno determinira strukturu zapleta. U slučaju Stevea Canyona 
autor je bio ponukan da klimu akcije postavi u jedanaesti kadar 
upravo radi toga da bi u čitaocu probudio iščekivanje nared-
nog nastavka (te prema tome komercijalnu “potražnju”). Osim 
toga, tehnički tako savršena sekvenca pošla mu je vjerojatno 
za rukom upravo stoga što je raspolagao čitavom stranicom a 
ne jednostavnim nizom od tri-četiri kadra13 pa bi on dakle, u 
normalnim okolnostima, bio naveden da dade zanatski manje 
uspješan i manje dorađen proizvod. Prisiljen da svoje pripovi-
jedanje nastavi u razmaku jednog dana ili čak čitava tjedna, 
autor je morao ponuditi standardne situacije i likove, upravo 
da bi čitaocima mogao pružiti jasna referencijalna mjesta ne 
opterećujući njihovo pamćenje. 
Utegnuta u haljine od crne svile i zbog toga “fatalna”, jedna 
žena se bez ikakvih dvosmislenosti nameće mom sjećanju. 
Kad bi se ličnost ocrtavala preko postupnog nagomilavanja 
beskrajno sitnih pojedinosti, ja uistinu ne bih uspio sačuvati 
njezinu mnemoničku shemu prema kojoj bih određivao svaku 
novu informaciju, a raspršio bih je u nizu utisaka koji se ne bi 
dali sastaviti. To je onaj isti problem zbog kojega je romano-
pisac-feljtonist morao graditi grubo istesane likove. O nekoj 
Stendhalovoj ličnosti ne možemo čitati “u nastavcima”; nju 
čitalac može pratiti samo pod uvjetom da praktično nikad ne 
napušta knjigu, pa čak ni u pauzama čitanja, i da je u sebi uvi-
jek iznova izgrađuje za čitava perioda svoga druženja s njom. 
Drugim riječima, ta objektivna poteškoća stvaraoca stripa ona 
je ista koju je Poe iznosio na vidjelo tvrdeći kako pjesničko djelo 
mora biti takvo da omogući čitanje u jednom jedinom mahu, 
da se učinak koji ono ima postići ne bi izgubio. Strip međutim 
ne samo što moramo čitati sa zastancima, već u isto vrijeme 
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sadrži obično četiri do deset “traka”). Upotreba prepoznatljivih 
stereotipova predstavlja tada jedinu mnemoničku pomoć koja 
čitaocu može biti pružena.
Ta bi činjenica (koja bi mogla označavati svojevrsnu mak-
simalnu granicu nasuprot različitim mogućnostima “žanra”) 
objašnjavala također zašto obično stripovi kojima se priznaje 
veća valjanost te estetska i ideološka zrelost nisu oni što se 
odvijaju u nastavcima, već oni što vlastitu priču iscrpljuju u 
okviru jedne jedine “trake”, ili u svakom slučaju jednog jedinog 
skupa vinjeta s prizorima. Simptomatičan je slučaj Peanutsa: ne 
samo da svaki nastavak iscrpi određeno zbivanje, već “saga” u 
cjelini vuče vlastitu vrijednost iz sistema ponavljanja kroz koji 
se različite završene zgode zbijaju jedna na drugu, dovodeći 
s jedne strane do krajnosti neke ustaljene elemente, s druge 
strane igrajući upravo na prepoznatljivost tih ustaljenih eleme-
nata i to ne koristeći ih kao umjetna sredstva za koordiniranje 
čitaočeva sjećanja već kao istinske predmete svjesne ironije.14 
U ovom slučaju specifična uvjetovanost  uzima se kao prilika 
za izričaj. Zbog toga bi se na tvrdnju, kako komercijalna svrho-
vitost i distribucioni sistem proizvoda “strip” determiniraju 
njegovu narav, moglo odgovoriti da je i u tom slučaju, kao i 
uvijek u umjetničkoj praksi, genijalan stvaralac onaj koji umije 
uvjetovanosti pretvoriti u mogućnosti.
5. Dosad smo govorili o konvencijama, o standardu, o 
kodu. Sve to pretpostavlja da se oslanjanje na komunikativne 
konvencije temelji na postojanju koinea. Određen kod (kao 
jezik), sa svim svojim mogućnostima obuhvaćanja poruka koje 
primaoci mogu dešifrirati, pretpostavlja zajednicu koju čine, 
bar u trenutku kad se poruka odašilje, i oni koji poručuju i oni 
koji prihvaćaju. Sad, s čim se poistovjećuje koine na koji mis-
limo analizirajući u komunikativnom smislu strukturu jedne 
priče u stripu? S čitavim američkim društvom? Osim što pos-
toje i neamerički stripovi (bez obzira na to što je žanr službeno 
nastao u Sjedinjenim Državama i što je ondje zadobio svoj 
najodređeniji status), stripovi proizvedeni za američku publiku 
imaju prođu i u Europi, gdje na slab prijem nailaze samo storije 
što se odnose na specifične aspekte američkog političkog folklo-
ra, kao što je na primjer Pogo, dakle storije koje se zasnivaju na 
referencijalnom sistemu koji je složeniji nego inače. Ali koliko 
smo uvjereni da na jednoj stranici poput ove stranice Stevea 
Canyona američki čitalac uočava iste elemente koje bi na njoj 
uočio talijanski čitalac? Tj., koliko je ista stranica, kao poruka, 
bila pročitana s oslonom na djelomično različite kodove (ali ta 
se pojava, u drugačijem mjerilu, odnosi na sudbinu bilo kojeg 
umjetničkog djela sagledavanog u vremenu i prostoru, koje 
konzumiraju historijski i sociološki djelomično promijenjeni 
korisnici)?15
Izlazi, dakle, da je krajnje neuputno poistovjećivati koine 
čitalaca s pripadnicima jednog modernog industrijskog društva 
ili s građanima industrijskog društva u nekom kapitalističkom 
sistemu.
Da stvaralac, ili bar proizvođač, stripa može graditi vlastiti 
proizvod imajući pred očima model prosječnog čovjeka kao ide-
alnog građanina masovnog društva, ne može se poreći. Postoji 
čitava ideologija sreće i trošenja (pogledajte ljupku filozofiju 
dra Dichtera16) koja raste na osnovi slične apstrakcije. Ali ako 
se “potajni nagovarač” ili proizvođač nekog prosječnog kul-
turnog proizvoda za prosječnog čovjeka koristi jednim takvim 
apstraktnim modelom, to je zato što apstrakcija postaje za 
njega metodološka pretpostavka koje se valja držati: on s jedne 
strane zna prešutno da, što više bude proizveo tvorevina primje-
renih apstraktnom modelu “prosječnog čovjeka”, utoliko će 
više pridonositi formiranju potrošača prilagođenih proizvodu, 
pa će apstraktni model postati stvaran; s druge strane, etici 
sreće i trošenja neophodna je, kao ideološka podloga, uvjer-
enost da na određenoj civilizacijskoj razini postoji besklasno 
društvo u kojem simboli prestiža i traženje statusa idu k tome 
da zamijene svaku drugu diferencijaciju. U tom smislu nužno 
je ne znati (riječ je o operativnom neznanju) da mogu postojati 
ideološke diferencijacije (imale one klasne korijene ili ne), 
kadre da dovedu do trošenja kulturnog proizvoda s drugačijim 
pobudama. Prema tome, unosnije je i jednostavnije djelovati 
referirajući se na nerazlučen koine nadajući se da bi uporno 
nuđenje upravo i moglo stvoriti stvarnu potražnju - što bi 
temeljito i konačno pojednostavnilo funkcioniranje tržišta.17
Ali smiješno postaje to da se na iluziju-apstrakciju 
nerazlučene mase pozivaju i oni koji bi morali fenomen proiz-
vodnje i upotrebe masovnih sredstava kritički istraživati.18 
I u tom se pojednostavnjenju osjeća podsvjesna želja za 
izjednačivanjem tržišta: postoji tržište “visoke” kulture koje je 
determinirano proizvodom (koji je sam po sebi apsolutan) a ne 
modalitetima njegova korištenja; i postoji tržište “masovnog” 
čovjeka koje se ne tiče kulture (ni proizvoda kulture) osim ono-
liko koliko stvaranje negativnih antropologija dopušta pravlje-
nje prokazujućih i poopćujućih analiza.
Vratimo se nekoj stranici poput stranice Stevea Canyona. 
Uočili smo na njoj prije svega različite strukturalne planove: 
plan zapleta; plan stilističkih sredstava; plan imitativnih vrijed-
nosti (dopadljivost ili poželjnost neke ličnosti ili ambijenta); 
plan ideoloških vrijednosti, itd. To što smo se mi zaustavili da 
u tehničko-formalnim terminima (uspjeh ili neuspjeh jedne 
komunikativne strategije; ugodnost predstave; izvornost ili 
parazitarnost nekog stilema) procjenjujemo stranicu, ne 
isključuje da neki drugi čitalac mogne na njoj uočiti samo vri-
jednosti zapleta, ograničavajući se na nestrpljivo iščekivanje 
narednog nastavka; činjenica da smo mi razabrali točno 
određene ideološke vrijednosti ne isključuje mogućnost da 
drugi čitalac ne samo što nije zapazio te vrijednosti, već one 
nisu na njega ni podsvjesno djelovale usmjeravajući prikriveno 
njegov pogled na svijet: i može biti da je taj isti čitalac, 
obraćajući pažnju, bar skromno, na jednostavne formalne vri-
jednosti (lijep ili ružan crtež) u tom zagledanju iscrpio vlastitu 
vezu s proizvodom. Kako, zapitajmo se sada, različita korištenja 
variraju zavisno od klasne pripadnosti, intelektualne kategorije, 
starosne dobi i korisnikova spola? Kako, dakle, pripadanje 
određenoj klasi, intelektualnoj kategoriji, psihološkom tipu, 
određenoj dobi ili spolu pružaju korisniku kod za čitanje koji se 
razlikuje od drugih kodova? Kako se mijenja tip pažnje s kojom 
čitalac pristupa predmetu? Kad smo jednom postavili problem 
u tom smislu, jasno je da se raspada fetiš “mase” i “masovnog 
čovjeka”, za koje se pokazuje da i jedan i drugi metodološki par-
aliziraju. Da su ti pojmovi imali svoju funkciju referencijalnog 
okvira za stvaranje određene vizije sadašnje kulturne klime, 
nema nikakve sumnje. Ali njihova valjanost ne prelazi intuiciju 
kulture. Opravdano je nastaviti s njihovim iskorištavanjem ono-
liko koliko kulturna intuicija, u sličnim istraživanjima, pred-
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stavlja uvijek i kako mu drago radnu pretpostavku, uočavanje 
određenog problema.
Dodajmo da se valjanost hipoteze o homogenoj “masi” 
potrošača veoma mnogo mijenja zavisno od toga je li izložena 
u fazi deskripcije struktura proizvoda ili u fazi istraživanja modali-
teta iskorištavanja. Da to objasnimo: opisujući strukture proiz-
voda kao u slučaju čitanja stranice Stevea Canyona, opažaju se 
elementi koda koji autor očigledno primjenjuje misleći na koine 
korisnika; autor doista misli u terminima homogene mase, i 
ta psiho-sociološka pretpostavka postaje sastavni dio njegove 
poetike. U tom smislu model “masovnog čovjeka” nije apstrak-
tan; on je zbiljska danost koja djeluje kao komponenta djelatne 
nakane. Naprotiv, greška se pojavljuje u iskorištavanju modela 
“masovnog čovjeka” kad se povlače zaključci teorijskog karak-
tera o modalitetima upotrebe proizvoda. Tu analitičar struktura 
upada u prvu metodološku grešku: uobražava da je njegova 
analiza struktura iscrpla sve aspekte analiziranog predmeta te, 
što je napose važno, uspostavila jedinu moguću hijerarhiju vri-
jednosti među različitim aspektima iskorištavanja. Ako potom 
ovu dvosmislenost zamrsi uz pomoć jedne druge, tj. ako model 
“masovnog čovjeka” bude držao kao negativan model, kome ne 
pripadaju tipična obilježja čovjeka na koga “viša” kultura milo 
gleda, tada zaključak postaje još dvosmisleniji. Jednostavnije 
rečeno, uočiti u Steveu Canyonu nedvojbeno posezanje za naivn-
im arhetipom vamp-vještice, a zatim pretpostaviti da je čitalac 
Stevea Canyona bezrezervno podložan fascinaciji tog arhetipa 
(budući da se od početka pretpostavlja da je čitalac kao “mas-
ovan čovjek” slabo obdaren kritičkim smislom, u svakom svom 
činu neizbježno vođen određenom pedagoškom moći protiv 
koje on nije kadar ništa učiniti, ništa u gotovo metafizičkom 
smislu), znači držati da je problem od početka riješen. Dodajmo 
da, potom, apokaliptički moralist obično i ne dospije analizirati 
strukture proizvoda.
Radije nego da ga “čita” on odbija njegovo čitanje i osuđuje 
ga zbog “nečitkosti”; radije nego da ga podvrgne sudu, odbija 
da o njemu rasuđuje i to prije ga uključuje u tobožnji “totali-
tet” koji od početka sudjeluje u davanju negativnog predznaka 
proizvodu - osim što nije jasno kako se mogla stvoriti ideja 
“totaliteta” a da nije izvedena iz dijalektičke konfrontacije 
pojedinačnih objektivno analiziranih pojava. 
Prema tome, djelomično opravdan u fazi strukturalne 
deskripcije, pojam “mase” postaje dvosmislen u fazi 
istraživanja modaliteta iskorištavanja. U ovom trenutku 
jedini cilj istraživanja ima biti da se utvrdi razlikuje li se način 
iskorištavanja - i koliko se razlikuje - zavisno od različitih 
tipova psihološke, kulturne, socijalne, biološke stratifikacije. 
Prethodna analiza struktura poslužit će u ovoj fazi kao radna 
pretpostavka, osim što mora biti modificirana na temelju poda-
taka empirijskog istraživanja. 
Na razini još uvijek teorijske analize proizvoda postavlja se 
međutim još jedan daljnji problem: budući da iskorištavanja 
variraju, te da bi različiti subjekti mogli uočiti na proiz-
vodu različite poretke i hijerarhije vrijednosti, budući da bi 
iskorištavanje moglo varirati s mijenjanjem koda kojega se 
pridržava onaj koji poruku dekodira, može li se tvrditi da se 
pored svega ipak na tom proizvodu mogu razabrati takvi komu-
nikativni elementi koji, uza svo variranje kodova iskorištavanja, 
ipak usmjeravaju dešifriranje. Drugim riječima: činjenica što su 
moda, držanje i simboli prestiža koji se javljaju u Steveu Canyonu 
tipični za jedan kod koji dijeli američki čitalac i da talijanski 
čitalac, vjerojatno, pristupa stranici prema drugim referencijal-
nim shemama (na primjer: ljepota tajnice ima drugačiji smisao 
za visokog i plavog Jenkija nego za malog i crnomanjastog 
Sicilijanca; ona je za jednog apsolutno egzotična, za drugoga dje-
luje prilično domaće), dovodi li do toga da ta ista stranica jednom 
i drugom daje posve različitu poruku? Ili postoji bazični kod, zas-
novan na nekoliko psiholoških konstanti ili na nekoliko vrijed-
nosti tipičnih za svako zapadnjačko društvo, tako da dešifriranje 
orijentira u manje-više jedinstvenom smislu? Tako da se Steveov 
lik pojavljuje s nekoliko temeljnih konotacija, koje bi potom bile 
upravo one koje smo pokušali uočiti u toku svog čitanja?
I eto, na razini čitanja jedne stranice stripa postavlja se 
prilično stari problem, dostojan još uvijek filozofskog razmat-
ranja: problem odnosa između promjenljivosti pokusnih shema i 
objektivnosti struktura djela koje služi za pokus.
 
hume i indijanac: 
uvod u empirijsko istraživanje
Stari problem, rekosmo. Kad bismo morali pronaći tko ga 
je izrazio s najvećom teorijskom pronicavošću sjedinjenom sa 
živahnim osjećajem za empiričnost, pozvali bismo se na Of the 
Standard of Taste Davida Humea. Tu autor polazi od tvrdnje o 
promjenljivosti ukusa - koju uzima kao “općepoznatu” - koju 
on usvaja kao razložnu polaznu zadanost. Ali tad se Hume pita 
postoji li neko “pravilo” koje bi omogućilo pomirenje tih tako 
raznolikih i različitih osjećanja: drevno uvjerenje da le beau pour 
le crapaud soit sa crapaude prisutno je, pa makar i u drugačijem 
obliku, u našeg mislioca; no on se pita postoje li usred “razno-
likosti hirova u kojima se očituje ukus” “određeni općeniti 
principi odobravanja ili pokuđivanja kojih će se utjecaj pronaći 
u svim radnjama naše infernal fabric”. Općenita načela koja ne 
čine, naravno, puke transcendentalne konstante, ali koja mora-
ju naći ono što im odgovara u strukturama iskušavanog pred-
meta kako Hume objašnjava problem ovim primjerom uzetim 
od Cervantesa: jednog su dana dva Sanchova pretka (koji su 
podjednako uvažavani kao znalci sigurna ukusa) pozvani da oci-
jene vino koje je bilo u jednoj bačvi. Prvi, pošto je oprobao, pre-
sudi da vino malko miriše na kožu; drugi je zapazio lagan okus 
po gvo ćđu. Zbunjeni tako temeljitim razilaženjem ukusa, ostali 
koji su događaju prisustvovali isprazniše bačvu; na njezinu 
dnu nalaze stari ključ vezan za kožni remen. Hume komentira: 
“Makar je sigurno da ljepota i izobličenost (više negoli slatko ili 
gorko) nisu obilježja koja prebivaju u predmetima, nego sva pri-
padaju osjećajima - bilo nutarnjim bilo izvanjskim - ipak valja 
priznati da postoje određene odlike koje je priroda dodijelila 
predmetima da bi podstakli te posebne osjećaje.”
Objektivna struktura djela koja, s jedne strane, dopušta 
promjenljivost doživljavanja, s druge strane opravdava nji-
hovu temeljnu povezanost: to je problem s kojim se estetika 
neprekidno suočava. Ali u slučaju pojava masovnih komunikaci-
ja problem se postavlja mnogo odlučnije, pa zahtijeva hrabro 
priznavanje relativnosti perspektiva koje će nam Hume, još jed-
nom, pomoći da precizno definiramo.
On doista tvrdi da je sudac različitih oblika ljepote pri-
rodno naveden da ih međusobno uspoređuje da bi svoj sud 
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kako se usporedba ne može ne dotaknuti različitih odjeka 
koje različiti oblici ljepote postižu u duhu različitih korisnika. 
“Najnezgrapnija ploča s natpisom ima određen sjaj boja i 
određenu točnost u oponašanju prirode koja je vrlo daleko od 
ljepote; pa ipak, ona će pogoditi duh nekog seljaka ili Indijanca, 
dovodeći ih do najvećeg divljenja. Najvulgarnije balade nisu 
posve lišene sklada i prirodnosti, te nitko - osim onih što su 
naviknuti na više ljepote - neće kazati da su njihovi stihovi 
neskladni i da je ono što se u njima govori nezanimljivo... Samo 
osoba naviknuta da promatra, ispituje i pažljivo čita djela koji-
ma su se divili različiti narodi i u različitim vremenima, može 
prosuđivati o zaslugama nekog djela podvrgnutog njezinu sudu 
i dodijeliti mu odgovarajuće mjesto među različitim tvorevina-
ma genija ... Da bi polučilo vlastito djelovanje na duh, svako 
umjetničko djelo mora biti promatrano s određenog gledišta, i 
osoba, čija situacija - zbiljna ili imaginarna - nije u skladu sa sit-
uacijom koju djelo iziskuje, ne može u njemu potpuno uživati... 
Kritičar, potom, iz nekog različitog vremena ili različite zemlje, 
koji bi htio ispravno prosuditi besjedu (riječ je o govoru koji je 
upućen specifičnom auditoriju), morao bi imati pred očima 
sve okolnosti i morao bi sebe zamisliti u situaciji auditorija... 
Osoba kojom vladaju preduvjerenja ne može se prilagoditi tim 
uvjetima: ona će uporno ostajati na svom prirodnom stajalištu, 
ne stavljajući se pod kut gledanja koji djelo iziskuje. Ako je djelo 
namijenjeno osobama doba i narodnosti različitih od njegove, 
on neće simpatizirati s njihovim pogledima i s njihovim poseb-
nim preduvjerenjima; ali će, prepun svog vremena i svoje zem-
lje, osuditi zatvorenih očiju ono što bi se učinilo divnim u očima 
onih za koje je jedino i bio sročen govor.19
Jedna takva stranica može se još i danas uzeti kao anti-
etnocentrička lekcija za svakog antropologa; ispod svog prosvje-
titeljskog i empirijskog izgleda ona odaje osjećaj za povijest koji 
je često u rasuđivanju o estetskim djelima minulih vremena, 
dalekih zemalja ili o tvorevinama namijenjenim “masama”, 
tuđim svijetu “kulture”, nedostajao tolikim historičarima. Ali u 
našem slučaju ona domeće jednu temeljnu sugestiju. Estetičar 
koji se u vlastitom razmišljanju bavi pojavama umjetničkog 
doživljavanja, takvim kakve nam je nudila zapadnjačka tradicija 
sve do prije pola stoljeća, nalazi se u istraživačkoj situaciji u 
kojoj se, u biti, autor istraživanja i njegov predmet podudaraju. 
Drugim riječima, ako ja nastojim utvrditi što je to osjećaj zado-
voljstva koji se doživljava proučavajući umjetničko djelo, te ako 
kao “tip” umjetničkog djela uzmem neku Raffaellovu sliku, ili 
neku Mozartovu simfoniju, ja uistinu, manje ili više eksplicitno, 
vršim dvostruku operaciju. S jedne strane nastojim utvrditi 
koje su to doživljajne strukture djela, s druge strane trudim 
se pojmiti kako “ljudi” doživljavaju te strukture. Čineći to, ja 
izabirem sebe za predstavnika čovječanstva (ipak ne gubeći iz 
vida da se držanje “ljudi” mijenja zavisno od različitih historij-
skih razdoblja i različitih zemalja). Trudim se da se uživim 
u duševno stanje renesansnog promatrača dok on uživa u 
Raffaellovoj slici, ili pak posežem za tekstovima i dokumentima 
iz onog vremena, ali tražeći uvijek da uspostavim određenu 
vezu između duševnog stanja nekadašnjeg promatrača i moga 
vlastitog, rekonstruirajući, dakle, u meni onoga drugog, držeći 
napokon da između mene i onoga drugog postoje razlike koje 
je moguće prevladati - s obzirom na zajedničku pripadnost 
publici uživalaca umjetnosti. Iste riječi vrijede u slučaju kad 
bismo se referirali na nekoga tko je od mene različit na planu 
povijesne suvremenosti. Bio ja toga svjestan ili ne, pretpostavka 
da između mene i drugih postoji temeljna sukladnost uvijek 
djeluje: opravdana pretpostavka, budući da je do prije pola 
stoljeća onaj tko je uživao u umjetničkom djelu pripadao dosta 
određenoj, intelektualno definiranoj kategoriji. Hoću li ja 
priznati postojanje publike koja nije nimalo nalik meni i meni 
sličnima, malo je važno: jer ja znam da je djelo bilo stvoreno za 
publiku meni sličnih (za nekoga, napokon, tko će biti kadar sud-
jelovati u nakanama autora, koji je također meni sličan) te da će 
meni neslični, sve i ako ovako ili onako budu konzumirali djelo, 
očigledno hvatati samo njegove sporedne aspekte, kontemplirat 
će ga u osiromašenu obliku, uživat će ga samo na određenim 
razinama. Jasno je, dakle, da estetičar nikad ne zaboravlja pos-
tojanje i jedne zajednice potrošača koja se ne poistovjećuje sa 
zajednicom obrazovanih i senzibilnih potrošača; ali i pored toga 
naveden je da prirodu umjetničkog djela definira pozivajući se 
na specifičnu zajednicu koju sačinjavaju autor, on sam i oni 
korisnici koji su kadri izdignuti se na razinu autora, budući da 
njihova reakcija pomaže rasvjetljavanju istinskih karakteristika 
djela, dok reakcija onih drugih ne dokumentira toliko djelo 
koliko određeno stanje popularnog ukusa u postojećim pov-
ijesnim i sociološkim prilikama. Koliko god se estetičar trudio 
da razmotri mogućnost uživanja koja odstupaju u odnosu na 
normu što je djelo predstavlja, neće nikad moći izbjeći da upotri-
jebi sama sebe kao referencijalni oslon normalnog uživanja; čineći 
to, on strukture djela karakterizira tako da se iskorištavanja 
koja nisu nalik na njegovo, čine, u odnosu na djelo-normu 
ustanovljenu njegovim iskorištavanjem, izravno aberantna. 
Čak ni definicija djela kao referencijalne sheme nebrojenih 
doživljavanja ne izlazi, u biti, iz toga kruga. Jer aberantno 
doživljavanje o kojem se ne vodi računa upravo je ono u kojem 
se umjetničko djelo ne gleda kao izvor doživljaja nego kao 
nešto drugo. Krug je neizbježan u trenutku kad se umjetničko 
djelo želi definirati u homogenim terminima jedne točno 
određene kulturne vizije; a to ograničenje učenjaka koji se bavi 
estetikom ne čini se kao nedostatak njegova položaja, nego 
kao prirodna okolnost unutar koje se on mora kretati ako želi 
govoriti komunikativnim govorom kulturne tradicije. Ako bi se 
estetičar odlučio pribjeći sredstvima sociološke provjere, da bi 
pridao podjednaku valjanost bilo ponašanju naobraženog koji 
“promatra” djelo u estetskim terminima bilo divljaka koji u slici 
vidi, recimo, vrlo dobar materijal za loženje, ili u grčkom aktu 
vrelo čiste požude - on bi tada stupio u jedno drugo područje 
istraživanja; budući da je njegov zadatak u tome da dade smisao 
iskustvu umjetnosti u granicama pojmova civilizacije, ljudskosti 
i kulture shvaćenih kao područje na koje se referiramo.
Problem se međutim posve mijenja kad se govori o tvorevi-
nama nastalim u granicama masovne komunikacije. Tu este-
tika, kad smo uzeli u obzir njezin okvir aksioloških referencija, 
može jedino povlačiti razliku između područja umjetnosti 
u pravom smislu riječi (umjetnosti koja stvara privilegirane 
vrijednosti) i područja difuzne “umjetničkosti”, u kojem se 
stječu tvorevine iskorištavane na različite načine.20 Ali, na 
obzoru masovne kulture valjanost uzornog estetskog uživanja 
jest upravo ono što se dovodi u pitanje; počinje se sumnjati da 
proizvod teži uživanju estetskog tipa, u doslovnom smislu riječi. 
Masovan proizvod može s punim pravom težiti, upotrebljavajući 
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“umjetnička” sredstva - uvodeći u djelo zanatsku tehniku koja 
od umjetnosti uzajmljuje različite načine djelovanja i vrijed-
nosne referencije - da izazove različita djelovanja: ludička, erot-
ska, pedagoška. To što se svaki od tih učinaka ne tiče estetike u 
pravom smislu riječi, nema nikakva značenja. Tiče se ipak teo-
rije komunikacija, fenomenologije umjetničkosti, pedagogije 
masovnih komunikacija.
Događa se tako da na jedan predmet podložan struktural-
noj analizi dolazi mnoštvo mogućih reakcija, nad kojim nad-
zor izmiče istraživaču, kao što etnologu koji je tek stigao na 
poprište izmiče potpun nadzor nad svim psihološkim implikaci-
jama primitivnog rituala. Na poprištu masovnih komunikacija 
istraživač se ne može više podudarati sa zamorcem. S jedne strane 
postoji djelo, s druge (da se poslužimo Humeom) mnoštvo 
Indijanaca.
Istraživač ne može više rekonstruirati reakcije tih 
Indijanaca, ukoliko on nastoji uspostaviti duboku kongenijal-
nost sa situacijom ostalih. “Ostali” su mnogo diferenciraniji 
nego što njemu vlastite mogućnosti kongenijalnosti dopuštaju 
da postane. Predmet je proizveden upravo pozivajući se bez 
predrasuda na mnoštvo “ostalih” (sve ako su, da bude zgodnije, 
sažeti u hipotetičkom modelu “masovnog čovjeka”). Samo 
empirijsko istraživanje “na terenu” može istraživača uputiti u 
različite mogućnosti reagiranja na predmet; tako da njegovo 
prethodno istraživanje struktura predmeta mora biti upotpun-
jeno otkrivanjem onoga što su Indijanci uočili na predmetu. 
Istraživanje struktura moći će usmjeriti empirijsko istraživanje 
ali nikada odrediti ga. U krajnjem slučaju moći će biti sa svoje 
strane njime određeno.
To uopće ne obezvrjeđuje istraživanje struktura: čak ga 
ustanovljuje kao prvi i neophodan korak istraživanja. A to 
ne smeta da istraživač, u toku neke analize struktura, iznese 
pretpostavke o tipu iskorištavanja koje će dana struktura moći 
dopustiti bilo kojem tipu korisnika. Naše “tumačenje Stevea 
Canyona” bilo je potpuno upravljeno u tom smislu; osim što ne 
predstavlja završnu točku istraživanja o masovnim sredstvima, 
nego u najboljem slučaju točku od koje se kreće.
Istraživanje struktura proizvoda može samo prethoditi 
interdisciplinarnom istraživanju u kojem estetika može 
odrediti modalitete ustrojstva određene poruke, poetiku koja je 
sadržana u njezinoj osnovi; psihologija će izučiti promjenljivost 
shema doživljavanja; sociologija će objasniti prodiranje tih 
poruka u život grupa - i njihovu zavisnost od ustrojstva života u 
grupama; ekonomija i političke nauke morat će razjasniti odnose 
između tih sredstava i temeljnih uvjeta određenog društva; 
pedagogija će postaviti pred sebe problem njihova zadiranja 
u obrazovanje pripadnika tih društava; kulturna antropologija 
ustanovit će napokon koliko je prisutnost tih sredstava u funk-
ciji sistema vrijednosti, vjerovanja i ponašanja jednog industrij-
skog društva, pomažući nam da shvatimo kakav smisao popri-
maju tradicionalne vrijednosti Umjetnosti, Ljepote ili Učenosti 
u tom novom kontekstu.
 zadaća kritike i historiografije
Ipak, osim što bi bilo naivno, bilo bi vrlo komotno svaki 
zaključak o naravi i učincima masovnih sredstava vraćati na 
empirijsko istraživanje koje nas može dokumentarno izvijes-
titi o zbiljskoj ili tobožnjoj relativnosti reakcija. Ako smo inzi-
stirali na toj nužnosti, to je stoga što je zapravo bila gotovo 
zanemarena u najvećem dijelu rasprava o pojavi koju razmat-
ramo - s izuzetkom nekih fatalno ograničenih hvalevrijednih 
eksperimentalnih istraživanja na sociološkom i psihološkom 
području.21 Ali promatramo li opis struktura kao jednostavnu 
operaciju pripreme za empirijsko istraživanje reakcija, u kojem 
se napokon završava svaki napor objašnjavanja, ostaje nam 
nepokrivena funkcija koja, međutim, ima svoj kritički odraz na 
filozofskom i povijesnom nivou.
Prije svega kritički odraz iziskuje, kako smo već rekli, 
empirijsko traganje upravo da bi se provjerile vlastite polazne 
pretpostavke i vratilo predmetu koji će se istraživati s novim 
spoznajama. Naše čitanje Stevea Canyona već je sadržavalo 
određene zaključke, o ideološkoj pouci pripovijesti, na primjer, 
ili o vrijednosti koju valja pripisati nekim njegovim tehničkim 
ostvarenjima. Sada bi ispitivanje modaliteta iskorištavanja, 
pružajući tabelu varijanata, možda moglo obesnažiti čitav naš 
opis; ili bi nas moglo primorati na korigiranje određenih per-
spektiva. U svakom slučaju posao strukturalnog analiziranja 
imao bi iznova započeti, jer se tom dijalektikom analiza mora 
pothranjivati. Utoliko bi više imao iznova započinjati ukoliko bi 
se pokazalo da su sami modaliteti iskorištavanja, prokontrolira-
ni nakon određenog roka, postali vjerojatno drugačiji: poruci 
koja je upućena pripadnicima modernog industrijskog društva 
podložnog brzim promjenama standarda, stranici poput ove 
koju smo ispitivali, namijenjeno je da susreće publiku koja se 
postupno mijenja i koja njoj uvijek pristupa s novim kodovima. 
U tom smislu istraživanje sredstava masovnog komuniciranja 
može jedino neprekidno navoditi na zaključke u kondicionalu: 
“Moralo bi se zaključiti ovo, ako se ne bi promijenili oni uvjeti.”
Ali iznad te promjenljivosti rezultata, pa prema tome i 
predmeta, kritički odraz teži da se pokaže i na jednom drugom 
nivou. Jednom riječju, nastoji se vratiti onom položaju u kojem 
smo zatekli na primjer estetičara, makar i bili svjesni drugih 
razmatranih činilaca. Estetičar zna da bi se s mijenjanjem 
povijesnog razdoblja ili publike mogla mijenjati i fizionomija 
umjetničkog djela, da bi predmet mogao poprimiti novi smisao. 
Ali njegova je dužnost također da preuzme na sebe određenu 
odgovornost: da fenomen umjetničkog djela primjeri povijes-
nom razdoblju i kulturnoj sredini u kojoj djeluje, da se odluči 
pridati mu određen smisao te da na njegovoj osnovi razvije svoje 
definicije, svoje provjere, svoje analize i rekonstrukcije.
To se naposljetku događa i s tvorevinama masovnih sred-
stava. Svjestan da radi na predmetu koji očekuje definiciju što 
će mu je dati masa Indijanaca (reagiranje kojih neće moći ne 
uzeti u obzir) kritičar (filozof u funkciji historičara kulture) 
mora preuzeti zadatak: polazeći od što je moguće razrađenijeg 
pojma povijesnog razdoblja u kojem živi nastojati da definira 
funkciju proizvoda u odnosu na vrijednosti koje je uzeo kao 
parametar. Zna vrlo dobro da mu ispitivanje Indijanaca može 
otkriti postojanje drugih vrijednosnih okvira, koji će, kad se na 
njih primijene, dati proizvodu drugačiju fizionomiju; njegov 
će zadatak biti također da promiče istraživanja u tom smislu. 
Ali u međuvremenu on mora donijeti niz ocjena o predmetu. 
Određena poruka, po sudu kritičara, prenosi određene vrijed-
nosti; moguće je da su te vrijednosti u očima Indijanca njegova 
bližnjeg drugačije, ili da se njihova funkcija mijenja. Ostaje 
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kul turni jezik te vrijednosti mogu biti postavljene u takav 
re la cio ni okvir da ih, postavljajući ih u određenu perspektivu, 
prešutno ocjenjujemo. Dat ćemo jedan primjer.
Li’l Abner, strip Al Cappa koji čita pedeset milijuna čitalaca 
dnevno već trideset godina, izražava se svojim još uvijek 
nepromijenjenim govorom. Pa ipak, taj je govor teško defini-
rati jer se on odvija na granici humora i groteske. Bilo bi jed-
nostavnije definirati govor stripa Little Orphan Annie Harolda 
Graya: njego va je ideološka linija točno određena, duboko 
reakcionar na sklo nost njezina tvorca nedvosmislena. Bilježeći 
reakcije tisuća Indijanaca možda bi se moglo utvrditi da strip 
na neke vrši ma nje ili više prikriven utjecaj; drugima se ide-
ologija koja se u njemu pokazuje čini tako napadnom da ne 
može više biti govora o njezinoj funkciji uvjeravanja; za neke će 
se opet pokazati, s obzirom na motivaciju s kojom pristupaju 
svakodnevnom čita nju stripa, da ideološka poruka ni ne dopre 
do njih (vulgar no rečeno - uđe na jedno, a iziđe na drugo uho). 
Međutim, o Haroldu Grayu i njegovu djelu moguće je jasno 
suditi: konzervativnom crtežu, izvedenom s preciznošću kojom 
se ponosilo proš lo stoljeće, odgovara konzervativna ideologija. 
Postavi li se djelo u kontekst američke kulture, sud će biti lako 
formulirati, zavisno, očevidno, od stajališta kritičara.
Ali na osnovu Li’l Abnera Steinbeck je usporedio Al Cappa sa 
Sterneom, Cervantesom i Rabelaisom, izjavljujući (s hvale vrijed-
nom i preventivnom skromnošću) kako je on jedini Ameri kanac 
dostojan Nobelove nagrade. Njegova satira tipičnih američkih 
običaja, njegova upletanja u politički život, puna duhovitog 
sar kazma, čine od tog stripa svakodnevan i jedak pamflet. Ali 
koliko? Pošto su deseci pisaca i publicista od imena potrošili 
potoke crnila veličajući Al Cappa, ne bi li bilo potrebno dovesti 
u sumnju inovatorski domet ovog stripa i zapitati se ne čini li 
on zapravo situacije plitkima, svodeći svaki problem na ljupku 
kvalunkvističku satiru, i ne umanjuje li njihovu dra ma tičnost 
čineći ih smiješnim? Pomažući se domišljatim i original nim 
crtežom, neće li Al Capp od svake svoje osobe učiniti ne du šu 
koju olovka razotkriva (kao što je mogao biti slučaj s Gros zom, 
ili jednostavnije s Feifferom) nego samo nacrt?
Prvi odgovor na ta pitanja mogli bismo dati “pozivajući 
se na Indijanca”. Radi jednostavnosti izlaganja ostanimo kod 
dva izvora: jedan nam pruža sam autor, drugi jedan njegov 
kri tičar.22 Izjave Al Cappa osciliraju između dva pola: između 
djelotvornog cinizma i moralističkog angažmana. Kako je riječ 
o humoristu, bit će teško razlučiti trenutke u kojima se on 
ispo vijeda od onih u kojima se sakriva. Njegova su objašnjenja 
ovog tipa: “Prvi je cilj Li’l Abnera da mi osigura sredstva za ži -
vot.” Ali onda dodaje: “Drugi mu je, i znatno čuveniji, cilj da 
stvara podozrenje i sumnju u savršenost institucija. To je ono 
što bih ja nazvao odgaja njem... Dobar dio skepse u odnosu na 
sakralnost svakog oblika establishmenta dragocjen je doda-
tak odgoju... Moj je zanat (kao što je zanat svakog humorista) 
da podsjećam ljude na to da ne smiju biti ničim zadovoljni.” 
U skladu s tim, naveden da proslavlja sam sebe, uz svaku pri-
povi jest Al Capp stavlja jogunast moralistički komentar, koji 
podsjeća na tumačenje neke parabole iz evanđelja.
Intervjuirao ga je, napokon, jedan kritičar, puštajući mu 
da govori nadugo, u magnetofon. Autor se tada opušta, njegov 
se moralizam ublažuje, izbijaju neka nerazriješena protuslov-
lja. Kaže: “Strip je najslobodniji od svih masovnih sredstava.” 
Doista, autor nije podvrgnut tiraniji televizijskog sponzora, 
kondicioniranosti kojima je obuhvaćen višestruke su, ali se 
nijedna ne može nazvati tiranskom. Tako autor uživa slobodu 
da vlastitoj publici izrazi svaku ideju koja mu padne na pamet. 
Određene granice zacijelo postoje: prije svega on to mora izvesti 
tako da “ideja bude izložena dovoljno jasno da je shvati što je 
moguće veći broj osoba”. Ali, neće li taj uvjet potpuno izmijeniti 
ideju koju valja izraziti?
Capp najprije odgovara dopuštajući da se pretpostavi 
kako njega, zapravo, ne zanima ideja koju valja izraziti: “Prva 
je moja misao da budem tako zabavan i da čitaoca dovedem 
u takvu nedoumicu koja će ga prisiliti da me čita i sutradan.” 
Dakle, čista komercijalna svrhovitost? Ne; Capp dodaje kako 
on ima “nekoliko pojmova o svijetu i čovjeku, koje želi ponuditi 
čitaocima svoga stripa”. Dakle, pedagoška svrhovitost. Ali kako 
dolazi do tog pedagoškog nauma? “Mislim da čovjeka zani-
maju dvije-tri stvari. Zanima ga smrt; pomisao na smrt njega 
razveseljava. To je temelj svih pustolovina Li’l Abnera. U njemu 
postoji uvijek nešto kao očijukanje sa smrću; u njemu postoji 
uvijek pobjeda nad nečim za što smo mislili da ima slaviti pob-
jedu nad nama. Tako mislim da Li’l Abner stavlja sebi u zadatak 
svojevrstan bijeg od konačnih izvjesnosti. Mislim zatim da se 
ljudi zanimaju za ljubav, u svim njezinim aspektima. Mnogi 
ljudi osjećaju da u ljubavi nisu uspjeli. U Li’l Abneru događa se 
da čak i neuspjeh učini stvarnim ljubavne maštarije. Nespretni, 
smiješni, kukavni promašaji žitelja Dogpatcha djeluju tako da 
se mi ostali, tako lako izloženi propasti vlastitih želja, osjetimo, 
možda, malo manje glupi i malo manje neumješni.
Napokon mislim da nas zanima i ono što ćemo nazvati 
srećom ili moći - sve ono, ukratko, što donosi pobjeda, što 
donosi postizanje nečega u takmičenju s nekim drugim. Smrt, 
ljubav i moć tri su velika čovjekova interesa. Oni se nalaze u 
podlozi svih pripovijesti Li’l Abnera...
To što je ovaj dan bio manje ružan nego što je mogao 
biti, mislim da čini cijeli smisao postojanja, nagradu što 
smo proživjeli još jedan čitav dan. Vjerujem da je najveća 
zadovoljština čitalaca Li’l Abnera to što je, koliko god bio ružan 
njihov dan, njegov (Li’l Abnerov) bio još ružniji.”
Što da se doda tim objašnjenjima? To da su nadahnuta 
prastarom i elementarnom filozofijom, tragičnim i zbunjenim 
pesimizmom. Da se ipak ta filozofija, u trenutku kad postaje 
pedagoški naum (uvjeriti druge u to da, usprkos svemu, žive 
u najboljem od mogućih svjetova), u trenutku kad postaje 
svakidašnjom hranom građana, jedne masovne civilizacije, na 
kojima već leži sumnja neusmjerenosti i pasivnog prepuštanja 
manipuliranju sa strane moći koja ih natkriljuje, ni po čemu ne 
razlikuje od one etike jeftine sreće na koju se oslanja civilizacija 
profita i potrošnje. Dakle, Al Capp neće biti drugo do vjeran 
služitelj vlasti, izumitelj prekrasnog palijativa koji se u svakod-
nevnim dozama ucjepljuje jednoj zajednici koja broji pedeset 
milijuna vjernika?
Ali evo nas i na drugom izvoru, koji nam pruža jedan “učeni” 
Al Cappov zastupnik, također strastveni hvalitelj stripa kao 
tipične američke umjetnosti - David Manning White: Capp se 
nalazi na liniji velikih stvaralaca satire na temu američke tradi-
cije i u njezinu tragu... s Kellyjem je bio jedini cartoonist koji se 
crtanim poljima služio da bi komentirao političke probleme. On 
se bavio svim velikim problemima koji su opsjedali američko 
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društvo - od rasnih predrasuda do pomoći stranim zemljama, 
od programa za osvajanje svemira do blagostanja. Ako postoji 
neka poruka koja se očituje i razvija u njegovim storijama, to je 
optužba gluposti koja sa svih strana vreba na nas jadne smrt-
nike, optužba fanatizma vjerske zatucanosti, nesnošljivosti, 
budalaština masovnih sredstava, pritiska kratkovidne birokra-
cije, ljudske neosjetljivosti; ali ne samo u univerzalnom smislu, 
nego i neposredno ukazujući na nacionalne poroke Amerike. U 
jednom intervjuu s Al Cappom White je iznio mišljenje da je naš 
autor u trideset godina praktično razorio svaku veliku instituci-
ju na sceni američkog društvenog života. Capp je navodno 
odgovorio kako se on ograničio samo na to da kaže kako “ništa 
nije savršeno”. White je završio kako prihvaća sugovornikovu 
tezu, samo neka on nastavi dalje tako govoriti, bez ustručavanja.
Tako se tumačenje Li’l Abnera koleba, u toj konfrontaciji 
između dva napose autoritativna “čitanja”, između jedne 
neodređeno metafizičke poetike i interpretacije u društvenom 
smislu. Istraživanje reakcija tisuća drugih Indijanaca moglo 
bi nam pružiti zanimljive rezultate i otkriti druge perspektive. 
Pisac ovih redaka sjeća se da je prve stripove Li’l Abnera vidio 
u dobi od trinaest ili četrnaest godina, nakon rata: prvo što 
me je s tih stranica pogodilo nije bila ni društvena polemika 
ni vremenski pesimizam (ni njegov temperament u autorovu 
tragičnom optimizmu), nego je to bila izazovna ljepota Daisy 
Mae i njezinih nezakopčanih haljina, bio je to onaj ženski 
arhetip koji je deset godina kasnije imao naći svoje filmsko 
utjelovljenje u osobi Marilyn Monroe.23 Za koliko čitalaca, koji 
nisu više ni četrnaestogodišnjaci, pripovijesti o Li’l Abneru nisu 
ostale i neće ostati ništa osim toga - poziv na evaziju preko sek-
sualnog zova obasjanog humorom, ili preko seksualnog zova 
osiromašenog u smiješnom?24
Odgovori Indijanca mogli bi varirati, poučavajući nas o 
društvenoj funkciji Al Cappa. Ali, kako je već rečeno, ostaje još 
uvijek prostor za kulturološku analizu, u povratku kritičkom 
činu koji se poziva na povijesni kontekst. Pogledajmo, na 
primjer, esej koji Li’l Abneru posvećuje, osvrćući se na storije o 
Pogu, Reuel Denney u The Astonished Muse.25 On tu smješta Li’l 
Abnera u naturalističku liniju tipičnu za američki strip, nastalu 
u vezi s djujevskom pedagogijom i s nakanama Popular Fronta 
iz 1930. Li’l Abner bio bi se 1935. pojavio kao primjer “regional-
nog” i “kulturnog” (u antropološkom smislu izraza) realizma, 
poučavajući čitaoca o seljačkom siromašenju. Pripovijesti iz Li’l 
Abnera odražavale bi tako od samog početka popularan zahtjev, 
koji je New Deal podsticao, da se pođe od svijesti o nacional-
noj situaciji sagledanoj u njezinim stvarnim proturječjima.26 
Pogo naprotiv dovodi na scenu antropomorfne životinje koje na 
Jugu žive u seoskoj zajednici, ali odvajajući ih od konkretnih 
društvenih situacija - odražavajući intelektualnu prirodu njiho-
vih zbivanja u jednom jeziku koji se povodi za Joyceom, kojim 
je moguće u njegovu razdvajanju izraziti niz psiholoških gomila 
kojih su takve ličnosti predstavnici u univerzalnom - razvija 
govor političke nedvojbeno demokratske satire, ali na temelju 
individualističkog sofisticiranja.
Povezan s karikaturalnim ali realističkim grafičkim znakom, 
nadahnjujući se osobama i atmosferama jednog Sherwooda 
Andersona, Li’l Abner neprekidno postavlja problem pojedinca 
u dodiru s problemima društvenog rastrojavanja, poprimajući 
tako trajnu snagu ideološke probojnosti. Snagu koju Pogo ne 
bi imao, zaokupljen kako jest da među elitom širi određenu 
postfrojdovsku psihologiju koja gleda na “ljudsku egzistenciju 
kao na niz problema koji stoje pred pojedincem u psihopa-
tologiji svakidašnjeg života”. Eto jednog primjera kritičkog 
čitanja, nedvojbeno dostojna pažnje, budući da ostvaruje jedan 
ideal istraživanja u kojem povijesne motivacije osvjetljuju 
uobličavanje strukturalnih vrijednosti (Denney doista razvija 
nadugo usporedbu izmedu grafičkih i ideoloških elemenata 
dvaju stripova, dokazujući međuzavisnost oblika i sadržaja; a i 
odnos između jezika i psihološke vizije tretiran je, na primjer, 
vrlo oštroumno). Ipak takva analiza ne mora zadovoljiti. Pošto 
pročitamo Li’l Abnera ostaje sumnja da se tolika privrženost 
popularnim vrijednostima, regionalnoj stvarnosti, neposrednim 
problemima, ipak razrješava u terminima kojima se Al Capp 
izrazio, kao optimistički poziv da ne dopustimo da nas nedaće 
skrhaju, jer bi svijet mogao biti i gori nego što jest. Kakav je 
dakle temelj kritike koja se, koliko god da je nesmiljena, uvijek 
zaustavlja na rubu pobune i apsorbira nepomirenost u nekoj 
vrsti humorističke Amor Fati?
Odgovor vjerojatno nadilazi Denneyeve zaključke. A on 
glasi da je Li’l Abner, kao što su mnogi primijetili, doista u 
biti američki junak.27 To će reći junak u koga pobuna protiv 
nepravičnosti, plemenita kritika ljudskih mana, priznavanje 
društvenih i političkih proturječja, nikad ne prelazi granicu 
gotovo religioznog vjerovanja u sistem. Kenedijevski junak, 
upravo zato što je newdealist, Li’l Abner predstavlja kritiku 
poštena čovjeka na prijevare kojih je svjedok. Ali kako ga je 
upravo njegova sredina stvorila kao “poštena čovjeka”, on 
nesvjesno zna da će morati pronalaziti rješenja jedino i uvijek 
unutar vlastite sredine. Li’l Abner je u svojoj naivnosti najbolji 
i najprosvjećeniji od svih stevensonovskih radikala, a s njim 
i njegov tvorac. Jedina sumnja koja se u njemu, okrenutom 
traženju čistoće, nikad ne javi, jest to da čistoća može poprimiti 
lice posvemašnje subverzije, poricanja sistema. U tome je on 
zastupnik stanovite američke religioznosti koja se pothranjuje 
sokovima propovijedi Patera Pellegrinija.28 U granicama vlas-
titog univerzuma Li’l Abner je savršen - i u njima se vjerojatno 
o njemu i rasuđuje. Ali, u biti, njegova ideološka osnova još je 
uvijek osnova Stevea Canyona; ondje gdje je Caniff prihvaćao 
kao dobre sve mitove američkog čovjeka, i s njima trgovao, 
Capp ih podvrgava neprekidnom preispitivanju; ali krajnji je cilj 
očuvanje sistema reformom; Capp je svjestan da će čovjek koji 
mitove ispovijeda - ako mitovi i ne bi bili - biti u suštinskoj mjeri 
očuvan.29
Ideološka podudarnost potvrđena je formalnom 
podudarnošću (osim što valja imati na umu da je naš način 
pristupanja oprečan Denneyevu načinu). I tu se, u osnovi, u 
veoma različitim mjerilima Steve Canyon i Li’l Abner temelje 
na naturalističkoj premisi. Daisy Mae je poželjna isto toliko 
koliko i Copper Calhoon, makar prva implicitno ironizira 
potonju. I jedan i drugi crtež oslanjaju se na navike udomaćene 
u općoj senzibilnosti. Uvažavanje endoxa na području ukusa ne 
može a da ne povuče za sobom uvažavanje endoxa na drugim 
područjima. I u stripu negacija određenog načina mišljenja 
mora gotovo uvijek proći preko negacije određenog načina 
oblikovanja. Tu nam je Feiffer već na pragu. On ne povlađuje 
više svom čitaocu niti mu nudi osjet koji će biti konzumiran. 
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naturalizmu preko groteskne stilizacije; a njegova grotesknost 
nije ista kao Cappova, njegove su osobe “istinite” upravo zato 
što nikad ne bi mogle biti stvarne; Daisy Mae ne, ona može 
biti poželjna, ona upućuje na stvarnost svakidašnju ne zato što 
nas prisiljava da o njoj razmišljamo, već što nam je predstav-
lja takvom kakva jest, ili približno takvom). Tako nam jedva 
skicirano kritičko čitanje Li’l Abnera već pruža neke perspektive 
razmišljanja u terminima povijesti kulture.
Čitanje Stevea Canyona, izvedeno strože, zaustavljeno na 
jednoj jedinoj stranici, zadržano na čisto opisnoj razini, otvorilo 
nam je mnogo širu problematiku koja obuhvaća masovna sred-
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1 U vezi s analizom ove stranice upućujem na   
 sugestije S. Beckera, Comic Art in America.
2 Moglo bi se napomenuti da je “semantika stripa”   
 puki metaforički izraz, s obzirom na to da se strip   
 služi uobičajenim govorom, te se referencije različitih  
 znakova ispituju u terminima uobičajenog govora. 
 Ali, prije svega, strip kao signifikantne ne 
 upotrebljava samo lingvističke termine, nego i, kao 
 što smo vidjeli, ikonografske elemente jednokratnog  
 značenja. Zatim, od trenutka kad se pojave   
 zatvoreni u oblačić, izrazi običnog govora poprimaju 
 značenja koja vrijede jedino u okvirima koda koji   
 strip pretpostavlja. U tom bi smislu, dakle, oblačić   
 bio, više nego konvencionalan element koji pripada  
 određenom znakovnom repertoaru, element meta-  
 jezika ili, još bolje, svojevrstan prethodni signal koji  
 za dešifriranje znakova što se u oblačiću nalaze   
 nameće referenciju na određeni kod. 
3 Na komunikativnoj djelotvornosti toga virtualnog   
 kontinuuma zadržala se Evelyn Sullerot, analizirajući  
 strukturu foto-romana. U jednoj anketi o sposobnosti  
 memoriranja foto-romana utvrđeno je kako su se 
 čitateljice podvrgnute testu prisjećale različitih 
 scena koje zapravo nisu postojale, nego su se 
 podrazumijevale iz dviju fotografija postavljenih   
 jedna do druge. Sullerot navodi jednu sekvenciju   
 sastavljenu od dva kadra (streljački vod koji 
 otvara vatru, osuđenik koji je već pao na zemlju); 
 pozivajući se na njih ispitanice su naširoko govorile  
 o još jednoj slici (o osuđeniku koji upravo pada).   
 Sullerot sugerira sličnost toga eliptičnog postupka   
 i postupka u slučaju telegrafske komunikacije; ta   
 se analogija može definirati, u strogo informacionim
 terminima, kao programatsko uklanjanje 
 redundancija. U torn bi smislu tehnika stripa   
 morala omogućavati poruku visokog informativnog 
 kapaciteta. Zato ta tehnika doista upućuje na tako 
 precizan kod, redundancije su uklonjene na mjestima 
 gdje je predvidivost poruke toliko uračunata da  
 u krajnjoj liniji pruža vrlo vjerojatno značenje, pa 
 prema tome suženu informaciju. Drugim riječima,   
 značenje poruke izlazi suženo ukoliko se odnosi   
 na nutarnju strukturu (pa bi dakle raspolagala   
 stanovitim informativnim potencijalom sa stajališta  
 matematičke analize obavijesti), ali izlazi banalno   
stva u njihovoj ukupnosti. I pokazalo nam je polje istraživanja 
koje iziskuje da ga još velikim dijelom obrađujemo, na više 
planova i s više strana. Upućujući nas na neophodnost skupnog 
interdisciplinarnog istraživanja, ipak nam je potvrdilo valjanost 
jednog prethodnog deskriptivnog čitanja i kritičke interpretaci-
je vođene na planu povijesti kulture. ×
prijevod s talijanskog: 
Božidar Gagro
Život umjetnosti, 11/12, 1970.
 sa stajališta komunikacije (odnos između strukture  
 poruke i znanja kojima primalac već raspolaže): 
 ukratko, poput telegrama kojim bi se javljalo   
 (uklanjajući svaku redundanciju) da će Božić 
 biti 29. prosinca. Činjenica da se između streljačkog  
 voda koji puca i pokošenog čovjeka podrazumijeva   
 međuslika čovjeka koji upravo pada prisiljava 
 primaoca da iz sekvencije izvuče stanovitu   
 informaciju, ali je ta informacija bila najpredvidljivija, 
 pa smanjenje redundancije nije u primaocu pobudilo  
 neku težnju otkrivanju. Odstraniti iz upitne rečenice  
 “Hoćeš li ti jabuku?” zamjenicu ti, značilo je nekoć  
 smanjivanje redundancije. Ali praksa je dovela dotle  
 da se to odstranjivanje promatra sad već u   
 lingvističkom kodu.
 Evelyn Sullerot analizira niz referencija na filmski   
 jezik, zahvaljujući kojima foto-roman jednim jedinim  
 kadrom uspijeva sugerirati čitav niz duševnih stanja, 
 mood, cjelinu implicitnih zaključaka - koji upravo 
 njega karakteriziraju na osnovu toga što u filmskom 
 kodu takvi kadrovi imaju utvrđenu vrijednost i   
 funkcioniraju kao jednoznačna poruka.
4 O mehanici ponavljanja govorimo opširnije u Mitu   
 o Supermanu kao i u Svijetu Charlija Browna (riječ 
 je o dva eseja iz iste knjige - nap. prev.) O stripu   
 kao lumpen-kulturi shvaćenom kao kontinuum koji  
 pripaja nemajući vlastitog i pravog razvoja radnje, 
 v. Robert Warshow, Woofed with Dreams, u zbirci   
 tekstova The Funnies - An American Idiom, 
 The Free Press of Glencoe, 1963.
5 O razlici između “stereotipa” (opće mjesto, “topos”)  
 i “tipa”, vidi esej Praktična primjena ličnosti (u istoj  
 knjizi). 
6 Vidi Mit o Supermanu.
7 Vidi dalje što će biti rečeno o ličnosti Li’la Abnera, 
 o storijama o Pogou, te esej Svijet Charlija Browna.
8 Još jedan slučaj džojsovskog govora koji je Walter   
 Kelly primijenio u Pogou. Vidi: Reuel Denney, 
 The Revolt Against Naturalism in the Funnies, 
 u The Funnies, cit. 
9 Kaže se upravo diskriminacije. Prema određenom   
 aristokratskom gledištu svako prenošenje stilema   
 s razine otkrića koja otvaraju razvojni put na razinu  
 potrošnje sudbonosno je negativno. 
10 O nesposobnosti mass media da izraze ono što još   
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 nije opće poznato i usvojeno, već smo govorili u 
 eseju Masovna kultura i kulturne razine. 
 Razmatranja koja smo izvršili o komunikativnim   
 strukturama poruke stripa (kao i napomene o   
 redundanciji koja se, uklonjena na jednoj strani,   
 ponovo uspostavlja na drugim planovima - kao što 
 je rečeno u bilješci 3), čini se da daju za pravo   
 onima koji konzervativnu strukturu masovnih sred- 
 stava povezuju s komunikativnom strukturom koju  
 ona usvajaju: “Redundancija i automatizmi   
 funkcioniranja i upotrebe jezičnog sistema oduvijek  
 su obilježavali uobičajen komunikativni nivo, ali oni  
 danas poprimaju veću kvantitativnu važnost. Doista,  
 umnožavanje srednjih kulturnih proizvoda 
 (enciklopedije, rider’s digest, novine sa stripovima 
 i bakrotisak, radiofonske i televizijske emisije, itd.) 
 koji dovode do semantičke redukcije znaka u mjeri 
 pojmovne divulgacije, široko raspačavanje potrošnih  
 industrijskih proizvoda, nerazdvojivo povezanih   
 u magijskom odnosu s njihovim nazivima, koji tako 
 bivaju desemantizirani da bi se, posredstvom   
 reklame, poistovjetili s atributima samih predmeta, 
 vizuelna komunikacija (film, televizija, strip, plakati, 
 znakovi signalizacije) koja stvara jedan tip prisilja-  
 vajućeg odnosa izmedu lingvističkog znaka i slike 
 istinske stvarnosti, itd., nameću onom tko govori,   
 napose na semantičkom i sintaktičkom planu,   
 standardizirane modele komuniciranja, zbog čega   
 svijest o znakovnoj proizvoljnosti, u odnosu na 
 objekt, i o izražajnim mogućnostima koje su   
 prirođene sistemu, biva sve više reducirana u korist 
 jednog tipa komuniciranja koji je nametnut s 
 nametanjem određenog tipa kulturne politike, 
 proizvodnje, potrošnje, itd.” (Luigi Rosiello, La   
 funzione linguistica del messaggio poetico, 
 “Nuova Corrente”, 31, 1963.)
11 Upravo stoga što se problem u stvarnosti razlama 
 na niz konkretnih slučajeva, analiza ideoloških   
 sadržaja stripa postaje neophodna, kao prethodna 
 etapa. Vidi, na primjer, analizu koju je L. W. 
 Shannon proveo na Little Orphan Annie, ili E.   
 Sullerot na foto-romanima; ili pak tematsku analizu  
 (na statističkoj razini) Francisa E. Barcusa The 
 World of  Sunday Comics, u The Funnies. Analiza   
 sadržaja neće biti potpuna ako nije primjerena 
 analizi formalnih struktura, upravo zato da bi se   
 utvrdila ovisnost određenog ideološkog opredjeljenja  
 od danog stilskog rješenja, ili da bi se razabralo   
 kako određeno stilsko rješenje oduzima važnost 
 (ili temeljito mijenja fizionomiju) određenog   
 ideološkog opredjeljenja.
12 S druge strane, čini nam se krajnje pristranim vidjeti 
 u komunikativnoj strukturi stripa sekvenciju stimula  
 koji se procjenjuju apstraktno, ne vodeći računa   
 ne samo o specifičnim sižejima, nego ni o sadrža-  
 jima izraženim pomoću njihovih struktura. Na films- 
 kom polju, na primjer, utvrđeno je da gledalac 
 gledajući na ekranu nekoga tko udara šakom osjeća 
 određene nagonske neotklonjive reakcije. Ali to je   
 samo jedan polazni podatak: valja se zapitati koliko  
 je na moje ponašanje utjecalo to što znam tko je 
 onaj što prima udarac. Valja pomišljati da se, bez   
 obzira na to kakva je nagonska reakcija, globalni   
 odgovor primaoca mijenja zavisno od toga prima   
 li udarac bespomoćni djedak, svećenik, izdajnik ili 
 politički protivnik. “Skloni smo mišljenju da 
 empirijsko istraživanje drži da je stimul isto tako   
 lišen sadržaja kao i stimul boje u psihološkom 
 laboratoriju. Zapamtimo da je stimul u popularnoj  
 kulturi i sam povijesna pojava te da je relacija   
 između stimula i odgovora preoblikovana i prestruk- 
 turirana od povijesne i društvene sudbine stimula i 
 odgovornika.” (Leo Lowenthal, Historical perspec-  
 tives in popular culture, u Mass Culture, uredili B.   
 Rosenberg i D. M. White, Glencoe, 1960.)
13 Kad se pojavio na talijanskom u tjedniku   
 “L’avventura” (25. prosinca 1947.), prvi nastavak   
 Stevea Canyona završavao je četiri kadra prije. Nije   
 bilo nikakva učinka napetosti.
14 Eto tako jednog masovnog proizvoda koji izmiče   
 onom zakonu redundancije što ga je Rosiello   
 naznačio i koji, bar na minimalnoj razini, predstavlja  
 temeljno obilježje poetske poruke; tj. da ona kao   
 primaran predmet govora uzima svoju vlastitu   
 strukturu.
15 Simptomatično je da se u navedenom talijanskom   
 izdanju Stevea Canyona ne može zapravo razabrati   
 da je Steve avijatičar; u prijevodu se gube   
 nagovještaji koji se odnose na njegovo zanimanje, a  
 koji se u originalu javljaju s dva izraza u slangu.
16 Vidi esej Strategija želje (u istoj knjizi).
17 To je dvosmislica - vrlo komotna - što pritišće, na 
 primjer, televizijsku politiku koja nastavlja 
 zadovoljavati zahtjeve osrednje publike, idući   
 zapravo za provođenjem nauma kojim se zahtjevi   
 nameću. 
18 Iako nam se ne čine potpuno prihvatljivima kritike  
 upućene grupi istraživača koje autorima služe kao   
 povod, slažemo se s polemikom Pierrea Bourdieua 
 i Jean-Claudea Passerona, Sociologues des mytho -
 logies et mythologies des sociologues, u časopisu   
 “Les Temps Modernes”, prosinac 1963. Napadajući 
 apokaliptičarske kritičare masovne kulture (osim što 
 su kao predstavnici tog usmjerenja izabrani učenjaci 
 koji ipak, čini mi se, u mnogome izmiču torn   
 nedostatku, drugim riječima, Bourdieu i Passeron 
 griješe što se okomljuju na svoje francuske kolege, 
 jer njihov apokaliptičarski duh ima mnogo tipičnijih 
 i radikalnijih predstavnika) spomenuti autori tvrde: 
 “Prije negoli ‘mase’ ili mass media, predmet par   
 excellence te fantastičke sociologije jest ‘masifikaci- 
 ja’, drugim riječima, ono što dovodi do toga da mase 
 postanu mase, ili pak ono zbog čega su mase -   
 mase: masifikacija je zapravo, u krajnjoj liniji,   
 automasifikacija, budući da postajanje masom nije 
 ništa drugo do povijesni proces u kojemu one ostva- 
 ruju vlastitu bit. Ukratko, to što je opisano nisu   
 stvari koje se rade, nisu mehanizmi ili agensi koji 
 ih rade, nego fantazmagorička logika koja dopušta  
 svakojaka skretanja i preobrate... Tako, na primjer, 
 ‘fenomen Soraja’ nije Soraja, nije organizacioni 
 sistem koji proizvodi literaturu o Soraji - s njegovim 
 sredstvima, s njegovim funkcijama i istinskim 
 ciljevima - nisu tehnike prenošenja obavijesti o   
 Soraji - među kojima običan razgovor nije najmanje  
 važan - nije diferencirano prihvaćanje Sorajine slike 
 i različiti oblici koje ta slika poprima zavisno od 
 publike, nego je to autonomizirani mit o Soraji koji  
 ide na ruku mistifikatorskom tretmanu. Zdrav bi 
 razum nalagao da se kao model uzmu bilo implicitne 
 ili eksplicitne naknade autora poruka, svjesni ili 
 nesvjesni modeli koji upravljaju njihovim tehničkim,  
 estetičkim ili etičkim opredjeljenjima, očekivanja   
 i stavovi onih koji poruke primaju, istinski modaliteti 
 njihove percepcije, njihova fasciniranost ili njihova 
 ravnodušnost. Ali to bi također značilo svesti na 
 vulgaran predmet znanosti providnički pretekst   
 za proročke sljeparije.” Pa ipak, optužba postaje   
 nepravednom ondje gdje pokušava obuhvatiti 
 osudom i strukturalnu analizu poruke: da bi se   
 shvatile određene djelatne nakane koje - kako je   
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 koje se modele oslanjaju autori poruka, mnogo   
 korisnija od nezgrapne psihoanalize tvoraca, ili od 
 obrade eksplicitnih dokumenata sumnjive 
 vjerodostojnosti, često može biti mnogo indikativnija 
 strukturalna analiza poruke. Osim što ona, kako 
 će biti rečeno kasnije, mora biti uklopljena u ona   
 istraživanja o konkretnim modalitetima recepcije,   
 koje Bourdieu i Passeron s pravom ističu u prvi   
 plan; izražavajući uvjerenost da su “mase” samo-  
 stalnije i manje “masificirane” nego što se misli, 
 te da su na kraju krajeva same kadre pojmiti domet  
 i ograničenosti poruka koje primaju.
19 Pokušaj da se postavimo na stajalište Indijanca - 
 ne pridajući masovnom sredstvu jedinstvenu   
 djelotvornost, apokaliptičarsku neprijepornost - 
 izveli smo u eseju Potrošna pjesma (u istoj knjizi). 
20 Vidi: Luigi Pareyson, u eseju Teoretičari Ersatza, 
 “De Homine”, 5-6, 1963.
21 Od najnovijih (i najpoticajnijih), o shemama   
 reagiranja različitih tipova publike na određeni   
 film (ne na izdvojenu filmsku sliku, nego na film kao 
 zaplet), citirat ćemo istraživanje Leonarda Ancone, 
 Film kao element u dinamici agresivnosti, “Ikon”, 
 travanj 1963. (i inače sva istraživanja koja su   
 se pojavila u tom časopisu). Što se tiče specifičnog 
 područja stripa, vidi bibliografiju u dodatku   
 antologije The Funnies. 
22 Što se tiče mišljenja Ala Cappa i D. M. Whitea, From 
 Dogpatch to Slobbovia (The Gasp! World of Li’l   
 Abner), Beacon Press, Boston, 1964. To je antologija 
 Cappovih stripova koju autor i White komentiraju. 
23 Izravnu vezu između Daisy Mae i Marilyn Monroe 
 postavio je Edgar Morin u knjizi I divi (Milano,   
 Mondadori, 1963). Morin pokušava povući paralelu 
 - znatno diskutabilniju - između Stevea Canyona 
 i Charltona Hestona. Kako bilo da bilo, u jednom 
 i u drugom slučaju, strip prednjači pred filmom kao 
 stvaralac ukusa; dakle, na planu standarda i   
 karaktera, ne nalazi se u parazitskom položaju, 
 nego prednjači. 
24 Problem smiješnog istraživat ćemo kasnije 
 mnogo temeljitije. Nije slučajno što u comicsima 
 humoristički aspekt uvelike dominira. Morin u   
 Industriji kulture (Beograd 1967) dovodi u vezu   
 slobodno vrijeme i raspadanje “velikih 
 transcendencija”: Čiz ispražnjenosti velikih   
 vrijednosti rađa se vrijednost  ispražnjenosti”. 
 Kao otpor raspadanju transcendencija, prema 
 tome i nihilizmu, javlja se humor: “izvanredan   
 razvitak humora u masovnoj kulturi, humora koji 
 čini satiru novinskih crteža,  apsurdnog humora koji  
 se nameće u filmskoj komici... svjedoči o porastu   
 nihilizma i njegovih protuotrova: igre i zabave”.
25 U The Funnies preuzeto pod naslovom The Revolt   
 Against naturalism in the Funnies.
26 U tom bi smislu bilo zanimljivo vidjeti Li’l Abnera 
 kao odraz one provale demokratski obojenog   
 nacionalizma koji je Alfred Kazin tako dobro opisao 
 u poglavlju “Amerika! Amerika” svog djela On Native  
 Grounds.
27 O Li’l Abneru kao tipičnom “američkom junaku”   
 vidi Heinz Politzer, From Little Nemo to Li’l Abner,  
 The Funnies.
28 Po tom ideologija Li’l Abnera podsjeća na ideologiju  
 autora kao što je Theodore White kad u knjizi 
 Kako se stvara predsjednik opisuje tehniku kojom   
 Kennedy osvaja vlast, s nevidljivom podrškom   
 američkom sistemu kao pozitivnoj, neprijepornoj   
 garanciji, ukoliko je vlastitim korijenjem urastao u 
 čitavu nacionalnu povijest; valja pogledati u tom 
 smislu napomene Furija Colomba u predgovoru   
 talijanskog izdanja te knjige (Milano, Bompiani,   
 1962). 
29 To je potom tumačenje koje Denney - u citiranom   
 eseju - daje o Kellyju i njegovu Pogou, ne opažajući   
 da su Capp i njegov Li’l Abner jednako tako izraz iste  
 situacije.
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